晨光还没爬上帐篷，营地里灰蒙蒙的，像是被一层薄纱盖着。草尖上结了霜，白白的一层，在微弱的光线下闪着细碎的银光。远处的山像刀子一样划开天空，云压得很低，风从山谷口吹进来，带着雪地里的冷气，穿过帐篷之间的空隙，卷起几片枯叶，在空中打了个转，又轻轻落下。
刘斌已经站在空地中央了，一动不动，像尊石像。他的影子被刚冒头的阳光拉得老长，斜斜地落在冻土上，像一根钉进地里的桩子，沉默又倔强。他没穿外袍，只穿着一件单薄的灰布中衣，袖子挽到小臂，露出手腕上的几道暗红色疤痕——那是三年前文脉断裂时留下的伤，像烧过的铁链嵌进皮肉里，每一道都像是命运刻下的字。
寒风吹过脊背，肌肉不自觉地绷紧，肩胛骨微微张开，仿佛还记得握笔的感觉。他曾是用诗当武器的人，一笔成阵，一字镇魂；可现在，连抬手写字都要和疼痛搏斗。但他没动，连睫毛都没颤一下。他知道，现在的静止不是软弱，而是积蓄力量——就像暴风雨前最安静的那一刻。
陈先生坐在一块无字碑前，那碑面斑驳，像老树皮，不知道立了多少年。风吹不倒它，雨淋不坏它，连时间好像都忘了它的存在。老人手里拿着一枚铜铃，铃身发绿，边缘磨得锃亮，像是被很多人摸过。据说这铃响过古战场，送走过百位诗人赴死，也伴着最后一位“文宗”走完最后一程。如今它安静地躺在陈先生掌心，温顺得像只睡着的小兽。
他轻轻一晃，铃声清脆却压得很低，像是从地底钻出来的，不惊鸟，也不扰梦。可这声音却直透骨髓，仿佛能唤醒血脉深处某种沉睡的记忆。
“开始。”
两个字不大，却像刀锋划破空气，斩断了清晨最后一丝混沌。
刘斌闭眼，舌尖抵住上颚，呼吸慢慢拉长。这是“归息诀”的第一步，也是最难的一步——让散乱的文气回归本源，就像把撒了一地的沙重新堆成塔。第一口气吸到第七下时，心口突然一疼，像是被什么咬了一口，闷痛顺着肋骨蔓延开来，像有根生锈的钉子在体内缓缓转动。那是主文脉还没愈合的征兆，每一次调息，都是对身体的折磨。
他没停，继续往下压气，额头渗出细汗，沿着眉骨滑落，在鼻梁旁汇成一道凉线。汗水滴在胸前的旧疤上，刺痒难忍，但他不动。他知道，只要眨一次眼、喘一口气不对，整个循环就会崩塌，前功尽弃。
“静……守……归……”
心里默念着口诀，每吐一个字，体内那股断裂的文气就像生锈的铁链吱呀作响。那些曾经流畅奔涌的文字之力，如今成了卡在血肉里的碎刃，每一次运转都带来撕裂般的痛。十二息完成的瞬间，他膝盖一软，整个人晃了一下，脚底砂石咯了一声，但他很快站稳，脚跟重新扎进土里，像生了根。
这不是靠力气，而是靠意志撑着。
陈先生睁开眼：“还行。”
话音刚落，老人抬手一掌按在他后颈下方三寸处。一股温热的力道透进来，沿着督脉往上推，所过之处经络像是被针一点点挑开堵塞的地方，一根根抽丝剥茧。这股力量不霸道，却精准无比，每一寸都踩在他文脉断裂的关键点上。
刘斌牙关紧咬，喉结上下滑动，冷汗顺着鬓角滑进衣领，浸湿了中衣领口。他感到一股灼热从尾椎升起，沿脊柱一路向上，烧得五脏六腑都在颤抖。那种感觉，就像是有人用烧红的针，一寸寸缝合他破碎的经络。
“别憋。”陈先生声音冷，“疼就喘，死不了。”
刘斌张了口气，呼出来带着轻微颤音，像风穿过断弦。那一声轻响里，藏着太多说不出的东西：不甘、屈辱，还有那么一点点不肯熄灭的希望。
这一轮调息持续了半个时辰。结束时他几乎脱力，双腿发麻，指尖冰凉，连站着都要靠意志支撑。甲哥从旁边递来一条干布巾，他接过擦了把脸，手还在抖，毛巾边缘沾了汗，沉得像块湿布。
“今天午时药浴。”陈先生起身拍了拍衣摆，动作缓慢却不容置疑，“泡够两个时辰，中途不准出来。”
刘斌点头，转身要走，脚步虚浮，却努力走得平稳。他知道，这是恢复的关键一步。那药汤由九味活血通脉的猛药熬制而成，加上三味失传已久的古方药材，据说曾救过战死边缘的“文将”。但代价也很残酷——每次浸泡，都像是把灵魂放进沸水里煎熬。
“你右手抬不起来。”陈先生突然说，“别以为我没看见。”
刘斌脚步顿住，没回头。风吹动他额前乱发，遮住了半边眼睛。他知道瞒不过这位老人。那只右手，曾被誉为“诗刃之手”，能在雪夜中一笔写出千军万马，如今却连一杯水都端不稳。每逢阴雨天，指节就会僵硬如铁，仿佛有无形的锁链缠绕其上。
“执笔筋僵死了，现在写字等于拿刀割自己。”老人语气平淡，却字字如锤，“想活命，就听我的节奏。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢诗魂封神请大家收藏：(m.zjsw.org)诗魂封神爪机书屋更新速度全网最快。