那天的天气，那叫一个闷！真跟掉进个大蒸笼似的，汗珠子砸地上都怕听见“滋啦”一声响。
庆春路夜市，人挤人，汗味儿混着烧烤油烟，还有炸臭豆腐那股子冲劲儿，空气粘稠得能当浆糊使。我和南希、林夕仨，刚躲过一溜城管巡逻车，三轮车扎进浙江水利水电学校后门的阴影里，背靠着车斗呼哧带喘。红蓝警灯的光，拖着老长的尾巴，在滚烫的柏油路上滑过去，贼刺眼。
还没喘匀呢，“碟片哥”从旁边巷子猛子钻出来，一脑门汗，黑T恤后背湿得能拧出水，手里攥着两盒油乎乎的烧烤，喘着大气儿：“我操！今天点儿真背！城管跟疯狗似的！东阳小李知道不？刚摆出来的二十多双袜子样品，抄得一件没剩！”他眼神儿滴溜乱转，心有余悸。
我心里咯噔一下，跟猫抓似的，赶紧掀开车上盖着“宝贝”的防水布。南希心眼活，接过烧烤分给旁边几个等着拿货的大学生。林夕可顾不上吃，从她那破帆布包里掏出个磨毛了边儿的小本子，借着路灯昏黄的光，低头就噼里啪啦算账——那笔尖划拉纸的声音，就是我们仨在那个时候最提心吊胆的背景音。车轮子不知咋地突然“嘎吱”一声怪响，吓得我一哆嗦，骂骂咧咧赶紧把三轮车死命推进潮鸣寺巷更深的黑咕隆咚里。
车斗里，是我自己捣鼓出来的宝贝——SUDU的潮牌衣服。全是我画的草稿，托四季青意法服饰厂那个风风火火的瑶瑶姐帮忙打样、生产的。就两类：T恤和卫衣。图案嘛，我都加了点中国武侠小说的魂儿，龙啊虎啊，水墨感的招式图解，还有点带江湖气的文字，设计得特中性，男的女的穿上都带劲儿，算是我脑子里那点“江湖潮”的念想，落地了。
林夕眼神贼亮，麻利儿从另一个包里掏出本烫着“SUDU”金字的硬纸壳样品册（其实是街边打印店50块印的），递给一个新勾搭上、还有点犹豫不决的大学生。她指着册子里一件宽大得能塞下俩人的卫衣：“瞅瞅！瑶瑶姐厂里昨儿刚跑出来的版，底子是广州十三行那边的最新款，咱自己给改了！重点看这儿——”她指甲敲敲图上的领口，“专门加的双层螺纹！懂啥意思不？耐穿！甭管咋洗，它都不垮！穿十年照样是这范儿！”那哥们儿听得一愣一愣的，光点头。
南希突然拽我胳膊，朝旁边奶茶店努努嘴：“看！”奶茶店那个小妹子，正带着仨姑娘朝我们这破三轮车这边张望。我心领神会，立马抓起两件刚到的样衣冲了过去。那是我设计的印花T恤，一件印着飘逸的水墨降龙十八掌招式图，一件是遒劲的书法“侠”字，用的是夜光材料，暗处会隐隐发亮。我后腰别着的破喇叭还在没完没了地循环吆喝：“杭州原创潮牌SUDU，全场三折起，武侠风酷到爆……”
好容易熬到收摊，仨人累成三条狗，盘腿儿往潮鸣寺巷口一坐，就着那昏黄的路灯，数堆成了小山的零钱，十块的二十块的，带着烧烤的油渍和汗味儿。南希那手特稳，一枚枚硬币垒起来往个锈迹斑斑的铁皮饼干盒里塞。越数眼睛越亮，“我靠！”她猛地抬头，眼睛里蹿火苗似的：“破千了！我说哥几个，咱是不是…得搞个正经商标了？”月光稀稀拉拉洒在她那张写海报价目表的硬纸板上，“SUDU”那几个字是她模仿我涂鸦签名瞎划拉的，在热烘烘的夜风里飘摇着——还真有点扎根的劲儿了！
第二天，火烧屁股直奔四季青意法。瑶瑶姐那十厘米的高跟鞋，踩着档口的大铁门“哐哐哐”，自带进场BGM。“小年轻？想搞自己的牌子？”她嗓门盖过市场里的吆喝，眉毛挑得老高，“知道十三行抢版的那些孙子天不亮就得挤得跟沙丁鱼罐头似的吗？”话糙理不糙。她“咣当”甩过来三件卫衣样品，摸着料子贼厚实，袖口还挂着“乔司制衣厂”的吊牌——瑶瑶姐自己的厂子。我们仨互看一眼，一咬牙一跺脚，裤兜掏了个底儿掉，凑出八千块！心尖儿都在滴血。林夕那小脸煞白，手抖得像得了帕金森，在那张该死的订货单上签下“SUDU”仨字儿，紧张得波浪线画了一溜儿。
这“草”眼瞅着就疯长起来了！那群大学生分销员，真跟雨后春笋似的，呼啦一下从杭州各个大学城冒出头。林夕，咱公关一姐，风风火火带着美院的学生在下沙高教园见缝插针地铺摊儿，SUDU的武侠卫衣T恤满天飞。南希化身南教授，手把手教那些小姑娘小伙儿咋穿才能穿出那点随性的江湖范儿——袖子得卷！卫衣里得露点衬衫领！林夕熬了个通宵，用马克笔唰唰画了厚厚一沓穿搭手册，印了百十份，没几天就被女生宿舍楼传看成了“出土文物”。一次后半夜特大暴雨，我和仨男生分销商缩在庆春路一个报亭的小塑料棚底下，雨点砸得顶棚噼里啪啦响。借着路灯昏黄的光，我瞄见他们卷起的袖口下，露出我们第三批SUDU的荧光袖标——那会儿为了防山寨特意搞的小心机。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
喜欢服装品牌主理人请大家收藏：(m.zjsw.org)服装品牌主理人爪机书屋更新速度全网最快。