我低头看自己的手。在最初的混乱中，我并没有感觉到疼痛，现在它开始袭来——一种深层的、灼热的痛感。借着微光，我看到右手手背上有一片红肿，边缘已经开始起水泡。是火星溅到的？还是我无意中碰到了什么？
疼痛越来越清晰，从手背蔓延到手臂。我走到开关处，重新打开电源。灯光亮起的瞬间，我看到了一切。
比我想象的更糟。
整个充电器已经面目全非，熔化成一团黑色的物质，与部分床头柜表面融合在一起。充电线烧断成几截，露出里面的铜线，像被解剖的神经。我的手机...我小心地靠近，用没受伤的左手把它从残骸中捡起来。它很烫，屏幕完全碎了，背面鼓起一个包——电池膨胀了。我赶紧把它放在地上，远离任何可燃物。
床单上的烧痕有篮球那么大，下面的床垫也烧穿了，露出里面黄色的海绵，边缘焦黑。墙上的插座被烧得变形，塑料融化，里面的金属片暴露在外，狰狞可怖。
而我自己...
我走到浴室，打开灯。镜子里的女人脸色苍白如纸，头发凌乱，眼睛因为惊恐而睁得极大。但最触目惊心的是我的右臂——从手背到肘部，皮肤红肿，布满大小不一的水泡，最大的有硬币那么大，透明的液体在里面晃动。我的脸颊也有一处灼伤，颧骨附近，火辣辣地痛。睡衣的右袖烧焦了一片，粘在皮肤上。
“没事的，”我对自己说，声音颤抖，“只是小面积烧伤，去医院处理一下就好。”
但内心深处，一个声音在低语：你差点死了。在睡梦中，被自己的手机充电器烧死。因为你对那该死的100%电量的执念。
疼痛现在全面爆发了，像无数根针在扎我的皮肤。我打开水龙头，让冷水冲过灼伤的部位，但这只能带来短暂的缓解。我需要去医院，现在。
我换下烧坏的睡衣，小心不碰到伤口。拿起包，想起手机已经毁了，又放下。在这个没有手机几乎寸步难行的时代，我感到一种原始的无助。但我有现金，还能打车。
出门前，我最后看了一眼卧室。那个熔化的充电器残骸在灯光下像一具小小的科技尸体，一个我执念的纪念碑。墙上插座的黑洞像一只盲眼，无声地注视着我。
电梯下降时，我靠在冰冷的墙壁上，闭上眼睛。每一下心跳都带来新的痛感。我想起那些警告，那些关于不要在床边充电的文章，那些关于充电器老化的科普。我总是跳过那些文章，认为灾难只会发生在别人身上。
“女士，你还好吗？”
出租车司机的声音把我拉回现实。我睁开眼睛，发现自己已经坐在车里，却记不起是怎么上车的。
“去最近的医院，”我说，声音沙哑，“烧伤科。”
司机从后视镜里看了我一眼，看到我手臂上的伤，加快了车速。夜晚的武汉在车窗外飞逝，长江上的桥梁灯光如项链般璀璨。这座城市依然美丽，依然繁忙，而我却在其中一艘即将沉没的小船上。
医院急诊室灯火通明，像一个不夜城。消毒水的气味取代了我鼻腔里残留的焦糊味。护士看到我的伤，立刻把我带进处置室。
“怎么弄的？”医生问，一边检查我的伤口。
“充电器...着火了。”我简单地说，不想解释细节。
医生点点头，似乎并不惊讶。“最近第三起了。你们这些年轻人，总喜欢整夜充电，手机放枕头边。”他的语气里没有责备，只有疲惫。
清洗伤口，挑破水泡，上药，包扎。每一步都带来新的疼痛，但我咬紧牙关忍受着。医生给了我一管药膏和几片止痛药，嘱咐我第二天去烧伤专科复诊。
“面积不算大，但深度可能达到二度，”他说，“脸上这处要特别注意，不要留疤。”
留疤。这个词击中了我。我摸着自己包扎好的脸颊，想象那里永远留下一道痕迹，每次照镜子都会想起这个夜晚，想起自己的愚蠢。
回到家时，天已经蒙蒙亮。我站在卧室门口，不愿踏进那个房间。最后，我在沙发上蜷缩起来，用毯子裹住自己。寒冷从骨头里透出来，尽管室内有暖气。
睡意全无，我看着天色从深灰变为浅灰，再到鱼肚白。城市的轮廓逐渐清晰，新的一天开始了，而我的世界已经天翻地覆。
手机没了。充电器烧毁了。床上有个洞。而我身上留下了永远的印记。
但我最无法面对的是这个事实：这一切都是我造成的。我的强迫症，我的固执，我对100%电量的病态追求，差点杀了我。
阳光终于照进客厅，落在我的包扎的手臂上，白色的纱布边缘微微发亮。我闭上眼睛，但眼睑后面仍然是那跳跃的火焰，那橙红色的光，那吞噬一切的热度。
从今天起，再也没有100%的安全感了。只有100%的后悔。
喜欢吓你的365天请大家收藏：(m.zjsw.org)吓你的365天爪机书屋更新速度全网最快。