黄沙被风卷起又落下，青铜驿站的门匾在雾中浮沉。
凌风望着那三个光斑，忽然想起张戍咽下竹筒时的血沫，想起老徒弟在李府门前冻僵的手指，想起所有没被送达的信在风里打旋的模样。
他开口，声音被风沙揉碎又重组，就叫...信安驿。
门匾上的光斑骤然凝实，青铜表面泛起温润的光泽，三个古篆信安驿从雾中浮出，笔画间流转着星子般的微光。
检测到未知维度认证！焚驿童的电子音突然扭曲成破锣声，警告！
第三方意志试图夺取命名权——
话音未落，凌风的工牌迸出刺目蓝光。
他左手背浮现出刚恢复的驿站名字，、、王阿瞒像活过来的萤火虫，顺着手臂钻进工牌裂痕。
那些被他遗忘的记忆碎片——陈老师晒过太阳的棉被味、第一次送外卖时客户递来的热豆浆、夜琉璃偷偷塞在他口袋里的魔晶——化作淡金色的丝线，将工牌重新缝补。
你疯了？！夜琉璃拽住他的手腕，魔核在她体内剧烈震荡，肩头的裂纹又深了寸许，用记忆补工牌？
你知不知道这工牌本就是......
我知道。凌风反手握住她的手，掌心的温度透过手套传过去，它是系统的锚点，是用来绑定我当工具的锁链。
可刚才那些老信使告诉我——他望着信安驿门楣上的字，锁链也能变成桥。
青铜门一声开了。
门内不是想象中的黑暗，而是一片流动的光海。
数不清的信笺在光里漂浮，有的是竹简，有的是绢帛，有的是泛黄的信纸，甚至有几封裹着星际尘埃的光粒信。
每封信的封泥上都印着相同的印记——是凌风工牌的形状，只是中间的字被磨成了模糊的凹痕。
这是......小螺的盲眼突然流下血泪，所有未被送达的信，都在这里。
它们在等信使。凌风向前走去，夜琉璃想拉他，却发现自己的手穿过了他的衣角——不是法术，是某种更古老的规则，在说该来的人，谁也拦不住。
光海里的信笺突然动了。
最前面的竹简地展开，墨迹未干的字迹浮现在空中：致千年后的信使：我是张戍，左腿被妖骨刺穿那晚，我把信吞进肚子里。
若你看见这封信，替我告诉李府的姑娘，她等的到了。
第二封绢帛飘过来，是老徒弟的字迹：王阿瞒收：当年在驿站分炊饼的兄弟，我没能把信送到洛阳，但我在雪地里跪了三天，替你多等了三天。
第三封是现代的快递单，地址栏写着天堂路1号，备注是歪歪扭扭的铅笔字：妈妈，这是我第一次送外卖赚的钱，买了你最爱的桂花糕。
凌风伸手接住那封快递单，指尖触到的瞬间，光海突然翻涌。
所有信笺的封泥同时裂开，墨迹如活物般游出，在他周围织成一张金色大网。
网的中心，工牌发出与信安驿同频的震颤，那些原本要侵蚀他记忆的遗忘之力，此刻正被信笺上的墨迹一点点吃掉。
原来如此......凌风笑了，不是我在救这些信，是这些信在救我。
夜琉璃突然被某种力量推得踉跄，她这才发现自己的魔瞳里映出了从未见过的景象——工牌的裂痕正在愈合，裂痕里爬出的黑色触须（那是第三方意志的具象）被信笺上的墨迹绞成碎片。
焚驿童的电子音不再刺耳，反而带上了几分人性化的震颤：工牌异化度下降至17%......检测到信使意志觉醒......
凌风！小螺突然抓住他的衣角，镜子碎了！
我听见好多声音——
她的盲镜地裂开，露出底下一双鎏金竖瞳。
那是属于记忆之神的眼睛，此刻正倒映着光海里的信笺：这些信不是死物，是活的契约。
当你选择记住他们，他们就选择记住你。
青铜门彻底洞开。
门内最深处，悬浮着一块半透明的晶体，里面封印着半枚重生代码——正是青蚨子残魂一直在寻找的东西。
晶体表面刻满符文，仔细看却是无数未被送达的地址：长安西市洛阳城南2023年秋的小学教室。
这是......凌风伸手触碰晶体，记忆突然如潮水倒灌——他终于想起，为什么自己的快递箱能连通万界。
原来所有未被送达的信，都是穿越时空的锚点；所有坚持送递的信使，都是连接维度的桥梁。
而他的万界快递箱，本就是由这些信的愿力凝成的容器。
所以系统想把我变成工具。凌风握紧晶体，因为它怕这些信的愿力，怕信使的意志。
现在不怕了？夜琉璃不知何时站在他身后，魔核的裂纹奇迹般开始愈合，你刚才用记忆换记忆，用命换命——她别过脸，耳尖泛红，笨死了。
因为我是信使啊。凌风将晶体收进快递箱，转身时看见光海里的信笺正纷纷钻进他的工牌，在万界信使·凌风旁边，新刻上一行小字：所有未达之信的守诺人。
叮——
手机提示音响起。
凌风摸出手机，屏幕上不再是冰冷的配送单，而是一行温暖的字迹：
【新任务：守护所有未被送达的信诺】
【奖励：被记住的资格】
他抬头望向信安驿外，二十四座废站的星点正在夜空里连成银河。
那些被恢复的名字——张戍、李九、王阿瞒，还有更多——此刻正化作星光，温柔地笼罩着大地。
该走了。凌风背起快递箱，对夜琉璃伸出手，下一站，可能是唐朝的长安，可能是未来的星际，也可能是...我小学五年级的教室。
夜琉璃盯着他的手看了三秒，才重重拍上去：先说好，要是遇到危险——
我保护你。凌风替她说完，毕竟...送货的，不该是货物。
信安驿的青铜门在他们身后缓缓闭合，门匾上的字却愈发明亮，像一颗永不熄灭的星。
喜欢我的外卖箱里有神魔请大家收藏：(m.zjsw.org)我的外卖箱里有神魔爪机书屋更新速度全网最快。