欧洲大陆的崩溃，如同一场缓慢蔓延的坏死，从每一个细胞开始，最终侵蚀了整个躯体。在德国，崩溃带着一种特有的、令人窒息的“秩序感”；而在东欧，则更多地混杂了历史的宿怨和新时代的恐惧，上演了更为惨烈的悲剧。
汉斯·韦伯中尉从未想过，联邦国防军位于斯图加特郊外的、一切井井有条的军营，会从内部土崩瓦解。最初的征兆是医务室里挤满了抱怨剧烈头痛和高烧的士兵，当时普遍认为那只是“金州热”的又一次侵袭。但很快，情况急转直下。
那天早晨的警报声尖锐得刺耳，并非针对外部威胁，而是营房区。汉斯带着他的排冲过去时，看到的景象让他终身难忘。食堂变成了屠宰场，一个平时沉默寡言、喜欢机械的二等兵，此刻正像野兽一样咆哮着，将他的战友死死按在餐桌上，用牙齿撕扯着他的脸皮，周围是打翻的餐盘、飞溅的鲜血和惊恐的尖叫。枪声零星的响起，但恐慌像病毒一样在士兵中蔓延，许多人甚至分不清该向谁开枪。
“稳住！组成防线！”汉斯声嘶力竭地大喊，但他的声音被更多的惨叫声和咆哮声淹没。命令系统彻底混乱了，有的军官要求镇压，有的要求隔离感染者，而一些吓破了胆的士兵开始无差别地向任何移动的东西射击。秩序，这支军队赖以生存的基础，成了它崩溃的加速器。习惯于服从命令的士兵们，在命令相互矛盾或完全消失时，变得茫然无措，更容易被疯狂的浪潮席卷。
汉斯和十几个还能保持冷静的士兵且战且退，他们夺取了一辆“拳师犬”装甲运兵车，疯狂地撞开军营的大门，将那个人间地狱甩在身后。但从装甲车观察窗看出去，外面的世界并未给他们带来任何安慰。高速公路变成了巨大的、绝望的停车场，车辆密密麻麻地挤在一起，许多车门大开，车窗上溅满了血迹。一些车辆还在燃烧，冒出滚滚黑烟，里面的人，要么早已变成了游荡的怪物，要么就静静地躺在那里，成为了食物。
他们试图用电台联系上级指挥部，但回应他们的只有静电噪音和偶尔传来的、断断续续的、充满绝望的最后讯息：“……法兰克福……请求支援……它们太多了……”、“慕尼黑……失守……”、“我们在科隆大桥上……上帝啊……它们从桥墩爬上来了……啊！——”。每一个信号的消失，都意味着又一座城市陷入了死寂。
汉斯的小队很快减员严重，装甲车的燃油终于耗尽，他们不得不弃车步行。
德国的乡村不再宁静美丽，而是充满了未知的危险和资源的匮乏，他们遇到过其他的幸存者团体，但信任早已成为最稀缺的资源。
一次，他们用宝贵的弹药从一个看似友好的团体那里换来了几盒罐头，打开后却发现肉质颜色诡异，很可能来自非人的来源——对方只是想削弱他们并抢夺武器。
当他们的小队只剩下五人时：汉斯自己、经验丰富却愈发沉默的老兵托比亚斯、年轻的技术兵克劳斯、以及一对来自巴伐利亚的兄弟马克和米歇尔。他们在一条荒废的乡间小路旁搜寻废弃车辆的燃油时，在一辆破旧旅行车的后备箱里，发现了一对蜷缩在一起的老夫妇，他们瘦骨嶙峋，眼神惊恐，但看起来没有感染的迹象。
“带上他们？”弟弟米歇尔有些不忍，“他们会死的。”
“带上他们我们会死！”克劳斯激烈地反对，用枪管推了推眼镜，他的神经一直紧绷着，“我们的食物只够自己吃几天了！他们是累赘！”
老兵托比亚斯没有说话，只是用他那双看透一切的眼睛盯着汉斯，把决定权抛给了他：“你是军官，中尉。你决定。”
汉斯感到前所未有的压力，军人的职责和荣誉感告诉他应该保护平民，但理智和生存的本能却在说不。
他看了看那对老夫妇绝望而哀求的眼神，又看了看自己疲惫不堪、眼神中混合着警惕和麻木的部下。最终，他做出了一个让他日后无数次在噩梦中惊醒的决定。
“给他们……给他们一点食物和水，”汉斯的声音干涩无比，“告诉他们……沿着这条路往南走，大概一天路程，可能有个小镇……告诉他们自求多福吧，我们……我们不能带上他们。”
老夫妇的眼神从哀求瞬间变为死灰般的绝望，老妇人甚至没有哭，只是用一种空洞的眼神看着汉斯，仿佛在看一个陌生人。他们默默地接过那点微不足道的施舍，相互搀扶着，颤巍巍地走向南方。
汉斯的小队继续向北，大约半小时后，身后远远地传来了几声枪响，然后是短暂的寂静。没有人回头，没有人说话。托比亚斯拍了拍汉斯的肩膀，动作有些沉重，一种无形的、冰冷的隔阂感在小队中弥漫开来。
德国的精密与秩序，最终败给了最原始的生存算术，留下的只有心灵上的创伤和荒野上的废墟。
而在德国的东面，情况则更加黑暗和血腥。波兰与白俄罗斯、乌克兰的边境线上，一道新的“铁幕”正在以鲜血和钢铁浇筑而成，但这一次，并非为了意识形态，而是源于最原始的恐惧和历史的幽灵。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
喜欢杀穿半个蓝星回家请大家收藏：(m.zjsw.org)杀穿半个蓝星回家爪机书屋更新速度全网最快。