碳基文明“淡泊族”的长老，仰望着轨道上那块突然多出来的、发光的田，喃喃自语：“种……种药？我们连仙人掌都养不活……”
硅基文明“静默核”的处理器，花了三分钟才解析完这条指令，核心温度因困惑上升了0.1度。
但没人敢拒绝。
星田边缘的太极剑意，无声地流转着“违者必究”的气息。
于是，宇宙中出现了荒诞又壮观的一幕：
淡泊族的族人穿上特制的宇航服，飘到星田边，用最精密的仪器测量药丸的埋深、湿度、光照角度——虽然他们也不知道降压药到底需要什么生长条件。
静默核文明调动了全族的计算资源，模拟了亿万种种植方案，最后决定采用“绝对安静培育法”——在田周围布下隔音力场，确保药苗不受任何声音干扰。
最绝的是能量生命体“微光团”，他们把自己摊平成薄薄的光膜，覆盖在田地上方，试图用自身波动给药苗做“光合作用”。
而苏璃，每天辰时，会拎着那只保温杯（现在兼作洒水壶），走到水镜前，对着镜中的星田“浇水”。
杯里不是茶，是混合了助听器粉末、假牙碎屑、痒痒挠竹屑的“营养液”。她轻轻一洒，液体化作甘霖，穿透维度，均匀地落在每一块田里。
药苗开始生长。
起初只是褐色的嫩芽，渐渐抽枝、展叶，叶子是半透明的，叶脉里流淌着微光。长到一定程度，枝头会结出小花苞，花苞绽放时，会发出极轻微的、类似摇椅“咯吱”声的声响，仿佛在打着节拍生长。
而那些试图偷种“杂草”的文明，很快尝到了苦头。
“懒惰菌丝”刚冒头，就被星田自带的净化机制绞杀，化作一缕灰烟。同时，该文明的族长被一股无形之力“拔”起，真的被种进了田里——头朝下，脚朝上，像个人形萝卜，露在外面的部分还能说话，正哭喊着：“我错了！我再也不偷懒了！求冕下把我拔出来！”
这一幕被水镜全宇宙直播。
弹幕静默片刻，然后刷满“哈哈哈哈”和“引以为戒”。
从此，再没有文明敢在星田里动歪心思。他们甚至开始内卷“种植技术”，定期举办“星田栽培经验交流会”，分享如何让药苗长得更壮、花开得更响、药效更浓。
三个月后，第一季药苗成熟。
淡泊族收获了沉甸甸的、散发着宁静清香的药草；静默核文明提炼出了纯度极高的“秩序安定素”；微光团则贡献了一种能随情绪变色的“光感药露”。
九成上缴，充入养老金池的“情绪税”专项。养老金池的这块收入，不仅回稳，还因药品质优而略有增长。
一成自用，这些文明发现，服用自家种的降压药后，情绪并非一味“低沉”，而是变得……稳定而清醒。淡泊族忽然有了规划未来的动力，静默核文明开始尝试创作音乐，微光团甚至办了一场光影艺术展。
他们因这片被迫耕种的“星田”，反而找到了新的活力。
而最大的变化，发生在星田本身。
当所有药苗收割完毕，田地里没有变得空荡，反而从土壤深处，缓缓浮现出一行行巨大的、发光的字：
那是用各文明上缴的“药力精华”自然凝结成的标语。
第一行是宇宙通用语，随后自动翻译成各文明的文字：
【缴税光荣，逃税可耻。】
【积极种药，利己利宇。】
【偷懒耍滑，田里种人。】
【种好药，交好税，争做宇宙好公民。】
标语在星空中熠熠生辉，像永恒的警示，也像温和的鼓励。
路过的其他文明飞船，都会减速，船员们探头看着那些标语，低声议论：
“看来以后不能偷税了……”
“种药好像也不错？至少药是自己的。”
“那个被种成萝卜的族长……好像还活着？听说在田里反省得挺好。”
养老院里，苏璃靠在摇椅中，看着水镜上那些发光标语，以及标语下欣欣向荣的第二季药苗。
萧珩为她添茶：“这下，情绪税稳了。”
“不止。”苏璃接过茶杯，望向星空深处那些勤恳耕作的文明，“本宫还给他们找了点正经事做。”
她顿了顿，轻笑：
“省得他们太闲，闲到……连税都交不积极。”
星辉洒落，摇椅轻晃。
而遥远的星田里，第二季药苗正在标语的光芒下，茁壮成长。
叶片轻摇，仿佛在哼着那首永恒的、
关于“种田纳税”的、
安详的小调。
喜欢作精替身：暴君的白月光竟是我请大家收藏：(m.zjsw.org)作精替身：暴君的白月光竟是我爪机书屋更新速度全网最快。