《偏枯》五圣临凡传秘典 偏瘫重生弃栏杆——两月廿七诊破困局,乡野医道续新章
暮色像被墨汁染透的棉絮,顺着乡野的天际线沉沉压下,远处的田埂、近处的白墙黛瓦都浸在朦胧的夜色里。我握着方向盘,车灯划破渐浓的暮霭,在坑洼不平的乡间公路上颠簸前行——仪表盘显示,目的地还剩最后3公里,而这段60里开外的乡下路程,我已在短短两个月里往返了二十七趟,只为照料五十六岁的中风偏瘫患者梁先生。
初次接到求助电话时,听筒里传来的是压抑的啜泣声,带着浓重的乡音。“医生,您能来看看我家老梁吗?他躺床上动不了,我们实在没办法了……”说话的是梁先生二十出头的女儿梁晓,远嫁外地的她得知父亲患病,连夜赶了回来。问清地址后,我第二天一早便驱车出发,城郊公路转乡间小道,水泥路渐渐变成坑洼的土路,车轮碾过碎石子发出“咯吱”声响,最后停在一处低矮的砖瓦房前。
推开斑驳的木门,一股混合着草药味、霉味的气息扑面而来。梁先生躺在里屋的木板床上,身下垫着厚厚的旧棉絮,左侧肢体僵硬地伸展着,手臂无力地垂在床沿,手指蜷缩成铁钳状,任凭我怎么轻触,都毫无反应;嘴巴歪向右侧,口水顺着嘴角淌进领口,喉咙里发出“嗬嗬”的浑浊声响,眼神空洞地盯着屋顶的椽子,像尊失去灵魂的木偶。床边,一位头发花白、脊背佝偻的老人正用手帕给他擦口水,正是梁先生76岁的老母亲,浑浊的眼睛里满是心疼,却连扶儿子翻身的力气都没有;梁晓红着眼眶攥着毛巾,手足无措地站在床边,看着父亲的模样,眼泪止不住地掉。
“医院说脑梗死面积大,偏瘫恢复希望渺茫,让我们准备后事……”梁晓抹着眼泪,递过皱巴巴的检查报告,“我妈年纪大了,家里就我们俩,实在抽不开身送他去医院,只能麻烦您跑一趟了。”我俯身诊察,梁先生舌紫暗、苔白腻、脉弦涩,辨证为气虚血瘀、痰浊阻络。中医施治从不限于诊室,既然患者无法移动,60里的奔波便不算什么。我当即决定定期上门治疗,药箱里的银针、艾条、中药汤剂,成了支撑这个家庭的唯一希望。
往后的每周一、三、五,我都会准时驱车下乡。清晨六点出发,避开乡间早高峰的农用三轮车和拖拉机,七点半准时抵达梁家。治疗初期的艰难远超预期:梁先生肌肉痉挛严重,第一次针灸时,我需让梁晓扶住他的肩背,自己蹲在床边精准找穴,银针刺入的瞬间,他疼得浑身抽搐,喉咙里发出痛苦的嘶吼,老母亲在一旁抹着眼泪念叨“造孽”,梁晓也忍不住别过头去,双手紧紧攥着衣角。针灸后是推拿,我跪在床沿,从他的肩颈推到下肢,手掌反复揉搓僵硬的肌肉,每次结束后,手腕都酸痛得抬不起来,衣服也被汗水浸透,黏在背上。
中药汤剂的服用更是难题。梁先生吞咽功能受损,浓稠的药汁极易呛咳,我便调整药方浓度,将汤剂熬得稀薄,再用小勺一点点喂。梁晓跪在床边托着父亲的头,老母亲颤巍巍地递过毛巾,随时擦拭溢出的药汁,往往一碗药要喂四十分钟,中途还得停歇几次,安抚梁先生的情绪。老母亲虽无力帮忙,却总在一旁守着,等我喂完药,颤巍巍地给我递水杯:“医生,歇会儿吧,喝口水润润嗓子,跑这么远路,辛苦你了。”每次离开时,车后备箱总会被塞满自家种的青菜、腌的咸菜,梁晓总说:“没什么好东西,您别嫌弃,是我们的心意。”
奇迹在日复一日的坚守中生根发芽。第三次治疗后,我给梁先生按摩手指时,他蜷缩的食指竟微微动了一下——那细微的颤动,让满屋人瞬间红了眼,梁晓激动得声音发颤:“爸,您动了!您手指动了!”梁先生也瞪大了眼睛,空洞的眼神里第一次燃起微光,喉咙里发出微弱的“嗯”声。第十次治疗后,在我和梁晓的搀扶下,他终于能勉强坐起,后背靠着叠起的棉被,虽然身体还会歪斜,却能转头看向窗外的农田,眼神里多了几分向往。第二十次时,他能扶着床头的旧木杆缓慢挪动身体,左腿虽仍无力,却能轻微承重,老母亲坐在一旁,笑着笑着就抹起了眼泪:“能走就好,能走就好啊,老梁总算有盼头了。”
上周三的第二十七次治疗,成了这个家庭的转折点。治疗结束后,我提议试试让他在屋内走动,梁晓扶着父亲的胳膊,刚走两步,梁先生忽然推开女儿的手,踉跄着迈出了第一步。他的身体左右摇晃,像风中摇曳的麦子,却稳稳地向前走了五步,接着又走了十步,从里屋走到外屋,整整三十米的距离,走了十五分钟,额头上渗满汗珠,却始终没有停下。“我……能走了……”他沙哑的声音清晰响起,泪水顺着脸颊滑落,梁晓扑过去抱住父亲,哭得泣不成声,老母亲也颤巍巍地跪下磕头,被我连忙扶起。那一刻,屋内的压抑一扫而空,只剩下重生的喜悦与感动。
本小章还未完,请点击下一页继续阅读后面精彩内容!
喜欢疑难杂症日常养生智慧请大家收藏:(m.zjsw.org)疑难杂症日常养生智慧爪机书屋更新速度全网最快。