秦蒹葭端着一碗粥进来，放在砧上。
“谁的信？”
“沈怀远。账清了。”
“清了就好。”
她站在旁边，看着洛青州打铁。打的是把菜刀，刃口薄薄的，柄弯弯的。她看了一会儿，转身回粥铺。
晚上，洛青州把那封信从口袋里掏出来，又看了一遍。“借据已焚。账清了。”他把纸条压在粗陶碗底下，用碗底压着。
大山问：“师傅，你爹欠的债，人家不让还了？”
“不让还了。”
“那你欠他一个人情。”
洛青州没说话。他拨着火，火苗窜上来，红红的，热热的。
秦蒹葭端来一碟咸菜，放在灶台上。“人情慢慢还。不着急。”
大山端着粥碗，吸溜了一口。他看着洛青州的侧脸，炉火映着他，脸上的皱纹很深，但眼睛亮。
“师傅，你爹是个什么样的人？”
洛青州想了很久。“不知道。”
大山愣了一下。不知道？他是他爹，怎么会不知道？
“我走了二十年，回来他就不在了。”洛青州端起粥碗，喝了一口粥。粥里有红枣，有红豆，有花生米，有桂圆肉。甜。
“我只知道他等我。等了二十年。”
大山低下头，没再问。
夜里，洛青州睡不着。他起来，坐在灶台边，把那张借据的复印件——沈怀远留下的——拿出来看了看。民国二十六年。他爹那年多大？他算不清。他只知道那一年他还没出生。他爹出去闯，借了钱，没还，躲了。躲了一辈子。
他站起来，走到铁铺后面，打开柜子，拿出那把旧刀。他爹的刀，刀柄上刻着“洛”字。他握着刀，在磨刀石上磨了几下。刀本来就利，他只是想磨。沙沙沙，磨刀的声音在夜里很响。
秦蒹葭出来了，披着衣服。“睡不着？”
“嗯。”
她在他旁边坐下，看着他磨刀。
“刀还利。”
“磨磨。”
她没再说话。两个人坐在灶台边，一个磨刀，一个看着。炉火映着他们的脸。
第二天，洛青州让大山去镇上买了一块上好的铁料。他亲手打了一把刀，比普通的菜刀长一些，窄一些，像匕首。他打了好几天，淬了好几遍火，刀身发着青光。柄上刻了一个字——“洛”。
大山拿着刀翻过来看。“师傅，这是给你爹打的？”
“嗯。”
“他又用不上了。”
“用不上，也打。”
洛青州把刀用布包好，放在柜子里，和他爹的旧刀并排。两把刀，一新一旧，柄上都刻着“洛”。
秦蒹葭看见了，没说话。她把粗陶碗从最里面拿出来，放在两把刀旁边。
“这个碗，也是你家的。”
洛青州看着粗陶碗。裂纹从碗沿一直裂到碗底，但还没破。
“用不了几年了。”他说。
“够了。”
她端起碗，摸了摸裂纹。洛青州握住她的手。
“够了。”他说。
太阳从东方升起。新的一天。
洛青州推开铁铺的门，铜铃叮当响了一声。炉火已经烧起来了，十张砧叮叮当当。大山在打犁头，小满在掌总，二蛋和石头在淬火。赵德厚在门口编筐，秦蒹葭的粥铺热气往外涌。
沈怀远的马车没有再来。账清了，人情还欠着。但日子不急，人情慢慢还。
大山蹲在地上，拿木棍写字。今天学的是“债”，欠债的债。
“左边一个人，右边一个责。人的责任，就是债。”
他写了一个“债”，笔画多，挤在一起，但认得出。
洛青州看着那个“债”字。他爹欠的债，他接了。人家不让他还，他记着。记着，就是还了。
喜欢我家娘子，在装傻请大家收藏：(m.zjsw.org)我家娘子，在装傻爪机书屋更新速度全网最快。