哥廷根的冬日，阳光透过黎曼庄园研讨室高大的拱窗，在铺着深色橡木地板的房间里投下斜斜的光柱，光柱中浮尘缓缓舞动。空气中弥漫着旧书、咖啡和粉笔灰混合的独特气息，这是一种经历了百余年的智力活动所沉淀下来的、令人心安的味道。张益唐坐在长桌旁，心情却无法像这空气般沉静。在与赵小慧陛下那场震撼心灵的谈话后，他被引荐给了学派几位正在中心进行短期研究的核心“骑士”，希望能就“谱ζ函数”与素数分布问题进行更深入的交流。然而，随后发生的对话，让他体验到了一种与之前截然不同的、更为深邃的冲击。
这几位骑士，年长者鬓发皆白，目光深邃平和，年轻者则锐气内敛，举止沉稳，他们身上都带着一种艾莎学派成员特有的、沉浸在基础问题深处所养成的从容气度。当张小唐带着敬意和一丝不易察觉的急切，提出希望了解希尔伯特陛下关于谱ζ函数的构想，以及它是否可能应用于攻克像孪生素数猜想这样的难题时，他预想过各种反应——热烈的讨论、严谨的质疑、或是高深的指点。但唯独没有预料到的，是眼前这种……淡然。
一位年长的骑士，据说在微分拓扑与指标理论领域建树颇丰，他缓缓放下手中的咖啡杯，目光温和地看向张益唐，语气平缓得像是在讨论天气：
“张教授，您的工作非常出色，我们都有所耳闻。”他先给予了肯定的礼节，然后话锋自然而然地转向核心，没有丝毫刻意的转折，“关于您提到的孪生素数猜想，以及希尔伯特陛下早年那些有趣的探索……从学派当下的视角来看，这本质上是一个关乎素数分布局部关联性的典型问题，是一个低维数论（low-dimensional number theory）中极具魅力的特例。”
他的用词是“极具魅力的特例”，带着欣赏，却丝毫没有将其置于中心地位的意味。他继续解释道，声音一如既往的平稳：“学派的使命，或者说，我们长期致力的核心方向，是理解数学结构的内在统一性，是构建万有流形这样的范畴框架，以期能够从更高、更统一的视角，去把握所有L函数家族所共有的、深刻的拓扑与几何本质。我们关注的是整体的结构，是范式层面的跃迁。”
他微微摊手，做了一个包容却又带着距离感的手势：“像孪生素数猜想这样的问题，它的解决，无疑会是数论领域一个辉煌的成就，是皇冠上一颗璀璨的宝石。但是，”他顿了顿，语气依然没有任何轻视，只有一种基于绝对认知高度的冷静判断，“无论这颗宝石多么耀眼，它终究是一颗孤立的宝石。它的攻克，可能依赖于某种极其精巧的、专门化的组合技巧或解析估计，就像您精湛地优化了筛法那样。但这种突破，恐怕难以从根本上推动整个数学认知体系的范式进化，难以为我们理解‘数’与‘形’的终极统一提供那种革命性的、普适的新语言或新框架。”
张益唐静静地听着，心中的波澜却越来越大。他听到的不是傲慢，而是一种……一种站在云端俯瞰大地的视角。在他们眼中，孪生素数猜想这座他为之奋斗半生的险峰，似乎只是宏伟山脉中一座景色秀丽的丘陵，值得探险，但并非非征服不可的战略要地。
这时，一位更年轻的骑士，大约三十多岁，在算术几何领域已崭露头角，他友善地补充道，语气更加直白些：“张教授，据我所知，希尔伯特陛下当年的那些研究，其首要目的，可能并非是为了‘攻克’孪生素数猜想本身。那更像是在学派‘解析拓扑动力学’发展的早期阶段，选择了一个具体的、非平凡的案例（test case），来验证这一套新生的、旨在沟通分析与几何的工具箱，在处理具体数论问题时的有效性和威力边界。这更像是一次重要的工具试炼场，一次‘压力测试’。”
他边说边很自然地走到旁边的黑板前，拿起粉笔，流畅地写下了几个公式，将谱ζ函数 χ_M(s) 与某种自守L函数通过朗兰兹对应联系起来，并简要指出了其中蕴含的局部-整体对应思想。“所以，您看，”他放下粉笔，拍了拍手上的灰，语气轻松，“那些笔记，对于理解学派思想的历史演进很有价值，但对于学派当前聚焦的万有流形上同调理论、高阶范畴化等前沿探索而言，确实只能算是一份珍贵的、但已归档的‘历史文献’。如果您需要，我们可以完全向您开放权限，但坦白说，那里面的技术细节，对‘解决’孪生素数猜想或许有启发，但已不在我们核心的关注半径之内了。”
“……”
张益唐站在原地，感觉周围的空气似乎都变得粘稠起来。他心中五味杂陈，一种难以名状的情绪在翻涌。他原本以为，自己带来了一个领域内最顶尖的难题，期待能与这些站在数学金字塔尖的学者进行一场巅峰对话。然而，他得到的回应，却是一种温和的、基于更高维度的“降维审视”。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
喜欢零点的未尽之路请大家收藏：(m.zjsw.org)零点的未尽之路爪机书屋更新速度全网最快。