当“逐光号”彻底摆脱身后那片代表着混乱与毁灭的城市光晕，沉入丘陵地带无边的黑暗时，一种近乎绝对的寂静取代了所有的喧嚣。这不是宁静，而是一种被抽空了所有熟悉背景音的虚空，带着沉甸甸的压力，包裹着这辆孤零零的钢铁方舟。
陆景行依靠夜视系统和预先下载的离线地形数据，在起伏的丘陵间谨慎穿行。他需要找一个合适的驻车点：视野开阔便于观察，地势较高避免潜在的水患或偷袭，最好还能有些天然遮蔽。最终，他在一处背靠岩壁、前方有一小片稀疏林地的高地边缘停了下来。这里既能俯瞰来路方向，岩壁又能提供一定的侧翼保护。
他将车稳稳停住，车头朝向便于随时撤离的方向。一系列熟练的操作：放下液压驻锄稳定车身，启动被动传感器阵列（监测周围生命体征、震动与热源），升起车顶的隐蔽式观测位，关闭主引擎，切换至辅助电源供电模式。
瞬间，外界的死寂被车内环境系统低沉的运行声所取代。空气循环系统过滤着外部带着烟尘和未知气味的空气，发出轻微的嘶嘶声。柔和的、不影响夜视能力的微光照明在车内空间亮起，驱散了金属外壳外的浓重黑暗。
直到此刻，那根从陨石雨降临前就一直紧绷的神经，才敢略微松弛。一股巨大的疲惫感混合着高度紧张后的虚脱，席卷而来。他靠在驾驶座上，闭上眼，深深地呼吸了几次，强迫自己从逃离时的亢奋状态中平复下来。
休息片刻，他开始了末日下的第一次系统性生存检查。这不仅是对“逐光号”状态的评估，更是对自己未来生存模式的首次确立。
首先是人。 他脱掉略显沉重的防刺服，活动了一下僵硬的四肢，检查身体，除了肌肉因长时间紧张驾驶有些酸痛外，并无大碍。他走到紧凑的厨房区，从净水系统接了一杯过滤水，冰冷的液体划过喉咙，带来一丝清醒。随后，他从食品储藏柜取出一根高能量营养棒，机械地咀嚼吞咽下去，味同嚼蜡，但能快速补充消耗的体力。生存的第一要义，是维持自身机能的运转。
接着是“逐光号”，他安身立命的根本。 他拿起强光手电和连接车内独立网络的检测平板，开始了从外到内的细致排查。
车体外壳，遍布划痕和凹坑。主要是穿越混乱街区时被砖石杂物砸中，以及工业区狭窄通道与障碍物摩擦留下的印记。右前轮上方装甲板那个清晰的弹孔尤为刺眼，周围的金属有轻微卷曲凹陷，但内部结构传感器显示主体无恙。清障铲上沾满灰尘、植被和撞破仓库门时留下的零星油漆碎屑。总体而言，都是皮外伤，不影响核心功能，但记录了逃离路上的每一次凶险。
轮胎是关键。他仔细检查了每一个承重轮和备胎。实心防爆胎性能卓越，在碾过各种残骸后依旧坚挺，只是胎纹里嵌了不少碎石和玻璃渣，需要后续清理。胎压保持在安全范围。
能源系统是“逐光号”的心脏。 主控屏显示：太阳能电池板因夜晚无充电效率；风力发电机叶片处于收起状态；氢燃料电池组电量储备91%；柴油发电机待命，油料充足。目前能源消耗主要集中在环境维持、基础照明和传感器运行上，状态良好，预计可持续数周。但他清楚，未来的不确定性要求能源必须时刻保持在较高水平。他在电子备忘录上记下：天明后，优先调整车身角度，最大化太阳能充电效率。
生活模块是一切可持续的保障。 水循环系统显示淡水储量85%，灰水（洗漱用水）和黑水（粪便污水）储量较低。他启动了节水模式，并检查了水培箱内刚刚萌芽的蔬菜幼苗，生命迹象稳定，这是一个好的开始，意味着未来可能实现部分食物的自给自足。
最后是物资清点。 他打开一个个标记清晰的储藏柜，真空包装的各类主食、脱水蔬果、肉类压缩干粮码放整齐；药品箱里，从抗生素、止痛药到手术缝合线、消毒用品，分类明确；工具间，备用零件、维修工具、燃油润滑油等一应俱全。与脑海中的清单快速核对，除了消耗掉的一根营养棒和少量饮用水，没有任何损失。这沉甸甸的储备，是他面对未知废土的底气。
完成所有检查，时间已近午夜。他将驾驶座放倒，展开成为一张简易床铺。他没有选择后方更舒适的生活区床位，此刻，他需要紧握方向盘，确保自己能在一秒内感知外界变化并瞬间回到驾驶位置，应对任何突发状况。
躺下，却毫无睡意。车外是前所未有的死寂，偶尔有微风吹过林地，发出沙沙的轻响，反而更衬出这寂静的深邃与压迫。与城市里那种充满人类绝望嘶鸣的喧嚣不同，这里的寂静带着一种原始的、冷漠的浩瀚，让他清晰地意识到自身的渺小与孤独。
他拿出那个厚重的皮革封面笔记本和一支墨水笔。翻开，在第一页郑重地写下日期，以及标题：《逐光日志：废土纪元年？月？日》
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
喜欢末日房车，废土中的绿洲请大家收藏：(m.zjsw.org)末日房车，废土中的绿洲爪机书屋更新速度全网最快。