“桂香姐,满仓哥……”她声音很低,带着歉疚和不安,“昨个儿……我也没敢过来。这点咸菜疙瘩,你们……凑合着吃点。”
桂香停下手中的活,看着王寡妇,脸上没什么表情,既没有感激,也没有责怪。她默默地接过碗,点了点头。
王寡妇看着被破坏的东厢房,看着陈满仓还在修补的狼狈身影,叹了口气,压低声音对桂香说:“姐,别怪村里人冷漠……大家……大家也都怕啊。王德贵那人……唉,昨儿晚上,村东头老李家,也被叫去训话了,说他家媳妇好像又怀上了……”
桂香的手一抖,碗里的咸菜差点洒出来。她闭上眼,深吸了一口潮湿冰冷的空气。
“我知道。”她哑声说,“不怪你们。”
是啊,能怪谁呢?怪这穷山恶水?怪那铁面无情的政策?还是怪自己投错了胎,生错了时代?
王寡妇又安慰了几句,匆匆走了,仿佛多待一刻都会沾染上不幸。
陈满仓从梯子上下来,看着王寡妇送来的那碗黑乎乎的咸菜疙瘩,脸上露出一丝比哭还难看的苦笑。这点施舍,杯水车薪,却也是这冰冷世界里,唯一一点微弱得可怜的温度。
他走到桂香身边,看着她在院子里,一点点捡起那些被雨水泡胀、已经无法食用的零星麦粒。她的背影单薄而执拗。
“我……”陈满仓开口,声音沙哑,“我去看看,能不能在河边下几个篓子,弄点鱼虾。”
这是他目前唯一能想到的、不需要本钱的活路了。
桂香没有回头,只是轻轻“嗯”了一声。
陈满仓拿起角落里破旧的鱼篓和麻绳,拖着依旧疲惫的身体,向村外的小河走去。每走一步,都感觉脚下的土地是如此的虚浮,不再能承载他的重量。
招娣看着父母之间这种近乎死寂的平静,心里并没有感到轻松。她知道,有些东西变了,再也回不去了。风暴撕开的裂痕,不会因为雨停就自动愈合。它就在那里,像一个潜伏的伤口,稍有不慎,就会再次崩裂,流出脓血。
这个家,像一条在狂风暴雨中被打得千疮百孔的破船,勉强没有沉没,却只能在茫茫苦海上,漫无目的地漂流,不知彼岸在何方,也不知下一个浪头,会在何时,以何种方式,将他们彻底吞没。
活下去。
仅仅是为了这两个字,他们就已经耗尽了所有,并且,前路依旧一片漆黑。
陈满仓拖着沉重的步子向河边走去,背影消失在村口那棵老槐树的拐角。院子里的桂香直起腰,将手里那捧泡得发胀、已然无用的麦粒,狠狠扔进湿漉漉的泥地里。她看着它们溅开,如同看着自己破碎的生活。
她转身,目光落在招娣身上。女儿正拿着比她还高的扫帚,费力地清扫堂屋里的积水和泥印。那瘦小的身影,那过早承担起一切的沉默,像一根针,刺着桂香麻木的心。她想起昨天自己失控时说的那些混账话——“把招娣送人”。一阵剧烈的愧疚攫住了她。
她走过去,夺过招娣手里的扫帚,声音干涩:“我来。你去看看土生醒了没,给他弄点吃的。”
招娣抬起头,看了母亲一眼,那双过于沉静的眼睛里,没有了昨天的惊恐,只剩下一种近乎认命的疲惫。她轻轻“嗯”了一声,转身进了里屋。
桂香握着扫帚柄,手指用力到泛白。她开始疯狂地打扫,仿佛要将所有的绝望、愤怒和无力,都随着这些污水和泥土一起扫出这个家门。她扫得那么用力,灰尘扬起,在从破洞透进来的微弱光柱中狂乱地飞舞。
里屋,土生醒了,没有哭闹,只是睁着乌溜溜的眼睛,看着姐姐。招娣爬上炕,摸了摸弟弟的额头,还好,没有发热。她用小碗盛了点儿早上剩下的米汤,已经凉透了。她想了想,端着碗走到灶膛边,想加点柴火热一热,却发现柴火所剩无几,而且大部分都被昨天的雨水打湿了。
她蹲在灶前,尝试着用一些半干的柴草引火,浓烟呛得她直流眼泪,火却迟迟燃不起来。一种深深的无力感包裹了她。连给弟弟热一口米汤,都变得如此困难。
桂香在外屋听到招娣压抑的咳嗽声,扔下扫帚走进来。她看着女儿被烟熏黑的小脸和通红的眼眶,什么也没说,接过她手里的火石和柴草。她熟练地拨弄着,挑出稍微干爽的细枝,俯下身,小心翼翼地吹气。浓烟依旧,但终于,一点微弱的火苗蹿了起来,贪婪地舔舐着潮湿的柴薪,顽强地燃烧起来。
火光映照着母女二人沉默的脸庞。招娣看着母亲专注的侧影,看着她眼角新添的细纹和鬓角不知何时沾上的灰白,昨天那些伤人的话语带来的寒意,似乎被这灶膛里艰难升起的微弱暖意,驱散了一点点。
“娘,”招娣轻声开口,“后山……那片坡地后面,我上次看到还有好多马齿苋和灰灰菜,没被人挖完。”
桂香添柴的手顿了顿。“嗯。”她应了一声,“等天放晴了,地干些,我去挖。”
小主,这个章节后面还有哦,请点击下一页继续阅读,后面更精彩!
《人间小温》无错的章节将持续在爪机书屋小说网更新,站内无任何广告,还请大家收藏和推荐爪机书屋!
喜欢人间小温请大家收藏:(m.zjsw.org)人间小温爪机书屋更新速度全网最快。