赵铁山端着木盆往门口的水井跑，井台是用青石砌的，被岁月磨得光滑发亮，连边缘的棱角都变得圆润。井绳是用麻绳和铁丝拧的，上面结着厚厚的茧子，一看就用了好些年，每次提水都得费不少劲。他把木盆放在井台上，弯腰拿起井边的葫芦瓢 —— 这瓢是老王用自家带来的葫芦做的，瓢身刻着个 “王” 字，已经用了两年，边缘被水浸得发黑，却依旧结实。他舀起冰凉的井水往土豆上浇，水珠顺着土豆滚落，在青石上溅起细碎的水花，沾在手上，瞬间驱散了灶火带来的燥热，让他忍不住打了个寒颤。
不远处，营区的巡逻兵正背着枪来回走动，他们穿着灰布军装，军装的袖口和裤脚都打着补丁，有些地方还能看见洗不掉的污渍。枪托在土路上磕出 “笃笃” 的声响，节奏均匀，像是在给这沉闷的营区敲着警钟。刺刀在阳光下闪着冷光，像一道刺眼的提醒，让赵铁山心里有点发紧。他偷偷抬眼望了望巡逻兵的方向，看见他们的表情都很严肃，眉头皱着，眼神警惕地扫视着周围，连说话都压低了声音，像是怕惊动了什么。
前几天，他去营区外的杂货铺买盐时，听见几个老乡在偷偷议论。杂货铺的刘老板是个五十多岁的老人，平时很和善，那天却拉着他的胳膊，小声说：“小伙子，最近别到处乱逛，听说小鬼子的兵车在南满铁路那边转悠，还在沿线修炮楼，怕是要出事。” 旁边卖菜的张大妈也跟着点头，手里的秤杆都忘了放下：“是啊，我儿子在城里当差，说最近鬼子的巡逻队查得特别严，连老百姓的柴火都要翻一遍，不知道想干啥。” 赵铁山当时没敢多问，只是赶紧买了盐就往回跑，心里却像压了块石头，沉甸甸的。
回来跟老王说的时候，老王正在擦灶台，他手里拿着块破布，反复擦拭着灶台上的油渍，听了赵铁山的话，只是停下动作，摸了摸灶台上的铁锅 —— 这口铁锅是炊事班的 “宝贝”，锅底已经烧得发黑，边缘有些变形，却能煮出最香的粥。老王沉声道：“别瞎打听，咱是炊事兵，把粥煮好，把弟兄们的肚子填饱，就是咱的本分。真要出了事，咱这锅碗瓢盆，也不能当摆设。” 他说这话时，语气很平静，可赵铁山却看见他的手攥紧了破布，指节都泛白了。
赵铁山把洗干净的土豆端回屋时，老张正坐在门槛上擦枪。老张是炊事班的班长，快四十岁了，头发已经有些花白，眼角的皱纹很深，像是被岁月刻出来的。他的左胳膊上有一道长长的疤，从肩膀一直延伸到肘部，那是直奉战争时，被流弹擦伤留下的，疤痕颜色暗红，像一条僵硬的虫子，爬在他的胳膊上，格外显眼。每次擦枪时，他都会下意识地摸一摸那道疤，像是在回忆当年的往事。
老张手里的步枪是老式的汉阳造，枪身已经有些磨损，露出里面的金属底色，枪托是用胡桃木做的，被磨得发亮，露出里面浅褐色的木头纹理，还能看见几道深浅不一的划痕 —— 那是当年在战场上留下的。他擦枪的动作很慢，却格外认真，先用浸了机油的布把枪身擦得一尘不染，连缝隙里的灰尘都要抠出来，再往枪膛里滴几滴机油，用通条反复擦拭，最后拿着布，轻轻摩挲着枪托，眼神里带着一种赵铁山看不懂的郑重，像是在对待一件稀世珍宝。
“班长，擦枪呢？” 赵铁山把土豆放在案板上，案板是用整块松木做的，表面被菜刀砍得坑坑洼洼，却依旧结实。他拿起旁边的菜刀 —— 这把刀是他爹给的，刀身是用上好的铁打的，磨得锋利无比，能轻松切开土豆，刀柄上裹着一层牛皮，被手攥得油光发亮，还能看见手掌的纹路。他开始切土豆，刀刃落在案板上，发出 “笃笃笃” 的节奏声，每一刀都切得很均匀，土豆块大小差不多，像一个个小方块，落在盆里，发出 “哗啦” 的声响，跟老张擦枪的 “沙沙” 声，在屋子里交织着，格外安稳。
“嗯，擦干净点，心里踏实。” 老张头也没抬，声音有些沙哑，像是长时间没喝水。他从口袋里掏出个布包，打开里面是几发子弹，子弹壳已经有些生锈，却被擦得很亮。他拿起一发子弹，仔细检查着弹头，然后慢慢装进弹夹，动作很轻，像是怕弄坏了子弹。“昨天去后勤领物资，听见参谋们在议论，说南满铁路那边不太平，小鬼子最近动作频繁，不仅增派了兵力，还在沿线架设了铁丝网，咱们得有点准备。”
他顿了顿，抬起头，看向赵铁山，眼神里带着几分严肃，还有一丝不易察觉的担忧。“铁山，你年纪小，没经历过战争，可能不知道炮火有多可怕。但你得记住，咱是军人，就算是炊事兵，也得随时准备着 —— 锅里的粥要煮热，让弟兄们有力气；手里的家伙也要拿稳，关键时候能保命，还能护着老百姓。” 老张的声音不高，却像一颗钉子，钉在赵铁山的心里，让他忍不住握紧了手里的菜刀。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
喜欢铁痕请大家收藏：(m.zjsw.org)铁痕爪机书屋更新速度全网最快。