第一章：科布伦茨的凝视与前线铁砧
在科布伦茨，德意志帝国大军总指挥部（Gro?e Hauptquartier）所在的古老城堡里，时间仿佛被前线的电报和地图上移动的符号所吞噬。空气里弥漫着雪茄烟、旧纸张和一种更深沉的、属于焦虑与权力的混合气味。巨大的枝形吊灯下，威廉二世皇帝的身影被投射在挂满整面墙壁的作战地图上，那地图如同一张巨大的、病态的皮肤，上面蜿蜒的河流、密集的等高线和各种颜色的箭头，则代表着欧洲大陆正在溃烂的伤口。
皇帝站立着，他那经过精心修饰、向上锐利翘起的胡须，此刻在凝滞的空气中纹丝不动，一如他试图向外界展示的、铁一般的镇定。只有最亲近的侍从或最敏锐的观察者，才能从他微微抽搐的左手小指——那是他长期佩戴紧绷的白手套留下的习惯性神经紧张——或是从他眼底深处一闪而过的、几乎无法捕捉的火焰，窥见那平静海面下的汹涌暗流。
地图桌上，代表协约国军队的蓝色箭头，正从凡尔登以西的弧形战线，如同数柄不甘心的利刃，顽强地刺向由他的第一、第二集团军构成的、已然呈现内凹弧形的灰色防线。来自马恩河前线的电报，不再是早期那种洋溢着胜利信心的捷报，而是变得急促、混乱，甚至带着一丝不易察觉的恐慌。它们诉说着法军和英军突然增强的、近乎疯狂的炮火，诉说着潮水般涌来的步兵冲锋，诉说着整条战线都在承受的巨大压力。
总参谋部的军官们，那些平日里自信满满、将“施里芬计划”奉为圭臬的精英们，此刻面色凝重，低声交换着意见，空气中充满了“缺口”、“侧翼”、“兵力不足”之类的词汇。一种无形的压力笼罩着整个指挥室，仿佛马恩河畔的炮声已经穿透了数百公里的距离，在这座城堡的石墙内回荡。
然而，在这片压抑的氛围中，威廉二世皇帝的心境却呈现出一种奇特的、近乎分裂的状态。外界的压力像液压机般挤压着他，但内心深处，一种被验证了的、冰冷的了然感正在升腾，逐渐压制了最初的惊疑。他回想起战前与已故的施里芬伯爵的推演，回想起与现任总参谋长小毛奇（尽管他内心对这位继承者的犹豫不决颇有微词）的无数次争论。他们预演过各种情况，包括最坏的一种：一旦速决计划受挫，法军利用其内线运输优势和熟悉的地形，在马恩河一线组织起强有力的反击。
“先生们，”威廉二世的声音突然响起，打破了指挥室的低语，那声音带着一种刻意营造的、金属般的铿锵质感，试图驱散弥漫的 uncertainty。“阿尔贝·霞飞，那个‘迟钝的巨人’，他并非我们想象中只会被动挨打的蠢材。”他的手指，戴着洁白的软羊皮手套，重重地戳在巴黎东南，马恩河蜿蜒的区域。
“他放弃了边境的冒险，甚至放弃了首都的门户，一路后撤，”皇帝继续道，目光锐利地扫过在场的每一位将军和参谋，如同鹰隼审视它的领地，“他将我们看似无敌的军团引入法国腹地，拉长我们的补给线，消耗我们的锐气，就像一只狡猾的老蜘蛛，在撤退中不动声色地编织它的罗网。而现在，他认为时机到了，他想要收网了！”
他的指尖沿着代表法军第六集团军、第五集团军和英国远征军的蓝色箭头划过，动作带着一种表演式的轻蔑。“看吧，攻势看似全面，从巴黎方向，从中央，甚至从凡尔登侧翼……声势浩大，足以让懦夫心惊胆战。但——”他刻意拉长了音调，确保所有人的注意力都集中在他身上，“这恰恰暴露了他们的虚弱和仓促！他们缺乏一个真正无坚不摧的‘拳头’！他们的进攻是分散的，是各自为战的，是试探出我们的薄弱点后，临时拼凑起来的总攻！他们以为抓住了克卢克和比洛之间那个该死的‘缺口’，就像发现了金矿的淘金者……”
皇帝的脸上浮现出一丝冷峭的、近乎残酷的笑意。“却不知，那片区域，那片他们寄予厚望的突破口，正是我们为他们准备的、布满铁蒺藜和交叉火力的陷阱！只要我们前线的指挥官，我们忠诚的克卢克和比洛，不犯下愚蠢的错误，我们的小伙子们，我们德意志和普鲁士的勇士，完全有能力在任何预设的阵地上，让这些高卢公鸡和英国佬的‘总攻’撞得头破血流！”
他的话语充满了强烈的暗示性和自我说服的力量。这不仅是对战局的判断，更是一次权力的宣示，是对总参谋部内部可能滋生的怀疑情绪的压制。他坚信，德军的素质——严格的纪律、完善的训练、尤其是那令人生畏的机枪和炮兵火力——足以在防御中碾碎任何缺乏重点的进攻。他甚至从中感受到一种悲剧性的满足：他的军队，将用一场辉煌的防御胜利，来证明即使“施里芬计划”的完美节奏被打乱，德意志的军事机器依然能凭借其内在的优越性，赢得最终的胜利。这份预判，基于对自身武力的绝对崇拜，成了他在战争迷雾中紧紧抓住的浮木。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢重生之威廉二世请大家收藏：(m.zjsw.org)重生之威廉二世爪机书屋更新速度全网最快。