县农机技术服务中心的院子里，梧桐树叶已经开始泛黄，却挡不住满院的热闹。晨光刚漫过院墙，院子里就挤了七八台农机——红色的东方红拖拉机头泛着保养得宜的光泽，脱粒机的铁皮上还沾着早稻的碎糠，连最笨重的播种机都被农民们小心翼翼地挪到了门口。
“林师傅！俺那三轮车的轴承又响了，您给瞅瞅？”张大叔扛着半袋新摘的橘子走进来，把袋子往墙角一放，嗓门亮得能盖过院子里的机器声。他是隔壁红星村的种粮大户，上个月农忙时拖拉机在田里抛锚，是林默带着人连夜赶去修好的，打那以后，他逢人就说“县服务中心的林师傅比自家娃还靠谱”。
林默正蹲在一台收割机旁，手里拿着扳手拧螺丝，听见声音抬头笑了笑：“张叔您先坐，小王，先给张叔的三轮车做个预检。”旁边穿蓝色工装的小王立刻应了声，接过张大叔递来的车钥匙，推着三轮车往维修工位走。
这是服务中心运营的第三个月，生意火得超出了林默最初的预料。为了让农民们修得起农机，他把维修费压到了比市场价低三成，还每周三下午开免费培训课——不是照本宣科念手册，而是拆了旧配件在院子里现场教，教大家怎么看轴承磨损、怎么判断活塞环漏气，连村里的老太太都能听懂几句。上个月早稻收割，他带着团队在各个村之间跑，白天修农机，晚上就在村部借张桌子给农民答疑，裤腿上的泥就没干过。
这会儿，院子里的长凳上还坐着几个等修农机的农民，有人拿着林默印发的“农机保养口诀”小册子在看，有人在讨论今年的秋收行情。李婶从怀里掏出个布包，里面是刚烙好的葱花饼，塞给林默：“林师傅，俺家娃说您昨天忙到后半夜，垫垫肚子。”
林默没推辞，接了一块咬了口，香得直点头：“谢谢李婶，比食堂的饭好吃多了。”正说着，手机响了，是邻县的农民打来的，说家里的收割机出了故障，想明天专程过来修。他刚应下“没问题”，眼角瞥见仓库的门开着条缝，想起昨天小王说常用配件快不够了，心里琢磨着得去清点下库存，别耽误了明天的活儿。
跟旁边的师傅交代了两句，林默往仓库走去。仓库是原来农机站的旧库房，重新刷了白墙，货架上整整齐齐摆着各种配件——活塞环、轴承、滤芯，每样都贴着标签，写着型号和剩余数量。以前他在农机厂当学徒时，师傅就教他“配件是维修的根，根不牢，活儿就不稳”，所以他一直盯着库存，每周都要亲自清点一遍。
他从货架最下层开始查，手里拿着账本比对：“滤芯还有五十个，够用到月底；刹车片三十套，也还行……”可当他翻到“拖拉机活塞环”那一页时，笔突然顿住了。货架上的活塞环盒子空荡荡的，他数了数，只剩下孤零零的八套，而账本上上周的记录还是“三十套”。
“不对啊，上周明明还剩不少。”林默皱起眉，又去查轴承——常用的6205型号轴承，也只剩七套。这两种配件是拖拉机和收割机的核心部件，每天至少要用到五六套，照这个量，顶多撑两天。
他心里咯噔一下，赶紧掏出手机，先给常合作的王老板打电话。王老板是县城南边配件厂的销售经理，之前合作得一直很顺畅，上个月还拍着胸脯说“你这儿要多少配件，我三天内准送到”。
电话响了三声才接通，那头的声音却没了往日的爽快，支支吾吾的：“林、林师傅啊……”
“王哥，我要订一批配件，活塞环要五十套，6205轴承四十套，你那边有货吧？”林默尽量让自己的声音听起来平静。
“这个……不好意思啊林师傅，”王老板的声音更低了，“最近厂里的生产线出了点问题，配件断货了，你、你再找别家问问？”
林默心里一沉：“生产线断货？上周你还说库存充足呢，怎么突然就断了？”
“这不是突发情况嘛……”王老板的声音里带着犹豫，还隐约能听见旁边有人咳嗽了一声，“实在对不住，我这边还有事，先挂了啊。”电话“咔嗒”一声就断了。
不对劲。林默握着手机，指尖有点凉。王老板不是那种出尔反尔的人，刚才那声咳嗽更像是有人在旁边提醒他。他赶紧又拨通了第二家供应商的电话，是邻市的张经理，平时说话直来直去。
“林默是吧？要配件啊？”张经理的声音带着点嘲讽，“活塞环有是有，不过价格得翻倍，而且不包送货，你要的话先打全款过来。”
“翻倍？”林默的声音提高了些，“张经理，咱们之前谈好的价格不是这样的，怎么突然涨这么多？”
“没办法啊，”张经理叹了口气，语气里带着点无奈，“上面有话，说不能给你们县服务中心便宜供货。我劝你一句，跟周总作对没好果子吃，实在不行，你就去找周总谈谈？”
周总？林默心里猛地一跳。他立刻想起上个月来服务中心的那个男人——邻县农机公司的经理周明远。当时周明远穿着西装，手里拿着个公文包，绕着院子里的农机转了一圈，然后找到林默，说想“合作”：让服务中心加盟他的公司，配件从他那儿拿，利润五五分。林默当时就拒绝了，他知道周明远在邻县的名声不好，不少农民说他卖的配件又贵又次，修农机还得额外加“服务费”。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢风起一九八四请大家收藏：(m.zjsw.org)风起一九八四爪机书屋更新速度全网最快。