自然博物馆的震撼之旅，让凌霄对“大的”、“完整的”、“由许多部分组成的”东西产生了更浓厚的兴趣。回到家，他看着自己那些零零散散的积木、乐高和小汽车，似乎有些不满足于简单的堆叠和排列了。他渴望创造出某种更具体、更“像样”的东西。
念薇敏锐地察觉到了儿子的这种新需求。她想起之前朋友送过一套适合三岁左右孩子的、块数不多、图案鲜明的木质拼图，一直收在柜子里。她找了出来，是一套以“交通工具”为主题的拼图，每一块都比较大，边缘圆滑，总共有九块，拼好后是一辆完整的、色彩鲜艳的消防车。
“宝宝，想不想试试这个？”念薇将拼图倒在客厅地毯上，指着盒子封面上的消防车图片，“你看，把这些小块的、有不同形状的木板，按照图片的样子拼在一起，就能变成一辆完整的消防车。就像你之前看到的恐龙骨架，也是很多骨头拼起来的一样。”
凌霄的注意力立刻被吸引了。他蹲下来，拿起一块带着红色消防梯的拼图块，又看看封面上的图，眼神里充满了跃跃欲试。
“想！”他点点头，立刻在地毯上坐好，一副要大干一场的架势。
然而，实际操作远比看着图片想象要困难。凌霄最初的策略是拿起一块，就试图往他认为的“大概位置”按下去，完全不顾边缘是否契合，也不看其他块的关系。结果可想而知，拼图块要么放不进去，要么勉强卡住一点，歪歪扭扭，根本无法形成完整的图案。试了几次都失败后，他有些烦躁，小眉头皱了起来，开始用力把拼图块往地上拍，或者胡乱地推来推去。
“不对！拼不起来！”他气鼓鼓地说，眼看就要放弃。
“别急，拼图需要一点技巧和耐心。”念薇在他身边坐下，没有直接动手帮他，而是拿起封面图，引导他观察，“宝宝，我们先看看，消防车是什么样子的？它有红色的车身，前面是车头，有车窗和车灯，后面有云梯……”
凌霄顺着妈妈的指引，重新去看图片，情绪稍微平复了一些。
“我们先把所有红色的、可能是车身的块找出来，好吗？”念薇提议。
这个“分类”的任务让凌霄重新找到了切入点。他开始在地毯上的一堆拼图块中，仔细辨认，将带有红色的块都挑出来放在一边。这个过程本身就带有一种寻宝般的乐趣，他的注意力又被拉了回来。
接着，念薇拿起其中一块有明显直边的红色拼图：“看，这一边是直直的，它很可能是消防车的一个边角，或者需要靠着另一块直边的。”她引导凌霄寻找同样有直边的红色块，尝试拼接。这一次，两块拼图“咔哒”一声，严丝合缝地卡在了一起！
成功了！虽然只是两小块，但那种契合的触感和视觉上的连接，让凌霄的眼睛瞬间亮了。一种小小的成就感驱散了刚才的挫败感。
“对！就是这样！”念薇鼓励道，“接下来，我们看看这两块拼在一起像车子的哪个部分？还缺什么？”
在念薇一步步的引导和启发下，凌霄重新投入了战斗。他不再盲目乱试，而是学着先观察整体图案，再思考局部特征，然后寻找可能匹配的块。他尝试将带车轮的块拼在底部，将带车窗的块拼在车头位置。中间还是有几次错误，比如把车灯和云梯的位置搞混，但他没有像第一次那样发脾气，而是自己皱着眉头想一想，或者抬头看看封面图，然后动手调整。
江屿处理完一些工作，从书房出来，看到的就是这样一幅景象：地毯上，凌霄背对着他，小脑袋几乎要埋进拼图块里，小手拿着一块拼图，正对着已经拼好大半的消防车框架，左比右比，神情专注得仿佛在进行精密的外科手术。念薇坐在稍远一点的沙发上，静静地看着，没有出声打扰，只是在他偶尔抬头寻求确认时，给予一个鼓励的微笑或轻微的点头。
江屿没有走近，怕打扰这份专注。他靠在门框上，看着儿子那小小的、却异常认真的背影。午后的阳光透过窗户，斜斜地洒在地毯和凌霄的身上，将他柔软的头发染成淡金色。空气中只有拼图块偶尔触碰发出的轻微声响，和窗外远远传来的蝉鸣。
时间一分一秒地过去。消防车的轮廓越来越清晰。只剩下最后两块——车顶的警灯和车尾的细节部分。凌霄拿起带警灯的块，试了几个位置都不对。他停下手，盯着那幅即将完成的拼图，小嘴抿得紧紧的，像是在进行最后的思考。
然后，他似乎是发现了什么，将那块带警灯的拼图翻了个面，调整了角度，再次尝试。
“咔哒。”
严丝合缝。
最后一块，几乎没有犹豫，也被他准确地放入了那个唯一正确的位置。
当最后一块拼图归位的清脆声音响起，凌霄的动作停住了。他看着地毯上那幅完整、鲜艳的消防车拼图，又抬头看了看放在一旁的盒子封面，似乎在对比确认。几秒钟后，他猛地抬起头，转向念薇，小脸上绽放出一个巨大的、混合着难以置信的喜悦和巨大成就感的灿烂笑容，眼睛亮得像落入了星星。
“妈妈！我拼好了！消防车！”他兴奋地喊道，声音因为激动而有些发颤。
念薇立刻走过去，蹲下身，和他一起看着那幅作品，用力点头，声音里充满了毫不掩饰的骄傲：“太棒了！完全正确！是凌霄自己独立完成的！”
这时，凌霄才注意到站在门口的江屿。他立刻站起身，像只快乐的小鸟一样扑过去，拉住江屿的手往地毯上拽：“爸爸！看！我拼的消防车！自己拼的！”
江屿任由他拉着，走到拼图前，仔细地、认真地端详，然后向儿子竖起大拇指，由衷地赞叹：“完美！我儿子太厉害了！第一次独立完成这么复杂的任务！”
得到爸爸妈妈的双重肯定，凌霄的快乐几乎要溢出来。他绕着拼图转圈，一会儿指指车头，一会儿指指云梯，向爸爸妈妈介绍他拼出的每一个细节，尽管那都是图片原有的，但在他口中，却仿佛是他亲手创造的一般。
这个下午，因为一幅九块的拼图，而变得意义非凡。对于凌霄而言，这不仅仅是一个玩具游戏，更是他注意力、观察力、逻辑思维和挫折承受能力的一次综合锻炼和成功实践。他体验了从混乱到有序、从挫败到坚持、最终收获成功和自信的完整过程。那种靠自己努力完成一件“作品”的巨大满足感，是任何现成玩具都无法替代的。
喜欢风起青萍，蜜糖正甜请大家收藏：(m.zjsw.org)风起青萍，蜜糖正甜爪机书屋更新速度全网最快。