他站起身，打开购票软件，买下最近一班返回老家宜城的高铁票。
关机。
拔卡。
SIM卡被他扔进了马桶。
高铁飞驰。
窗外的都市霓虹被拉长，最终被无尽的黑暗吞噬。
八小时后，陈林从一辆嗒嗒快车上下来，拖着行李箱，站在了村口。
陈家村！
夜风里混杂着泥土和植物的芬芳，让他有种恍如隔世的错觉。
他熟门熟路地穿过小巷，走向二叔陈国富家的小院。
院门虚掩着，透出温暖的灯光。
“小林？”
二婶刘淑琴正在灯下摘菜，看到他，惊得站了起来，手里的青菜掉了一地。
“你这孩子，怎么大半夜回来了？也不提前打个电话！”
她的声音里满是惊喜，眼神里却藏不住担忧。
屋里走出一个身材敦实的中年男人，正是二叔陈国富。
他看到陈林和他脚边的行李箱，眉头习惯性地一皱。
“回来啦。”
陈国富拍了拍手上的灰，很自然地接过陈林的行李箱，声音沉稳。
“工作不顺心？”
陈林的心像被一只大手狠狠攥住，又酸又胀。
看着二叔二婶写满关切的脸，所有委屈、背叛和不甘，几乎要冲破他的喉咙。
但他不能说。
说了，只会让他们跟着担惊受怕。
“没啥大事，二叔。”
陈林扯出一个比哭还难看的笑容。
“就是大城市待腻了，压力大，想回家歇段时间。”
刘淑琴走过来，拉着他的胳膊左看右看，眼里全是心疼。
“瘦了，在外面肯定没好好吃饭。”
“等着，二婶给你下碗面，卧两个荷包蛋！”
陈国富看着陈林故作轻松的样子，没再追问，只是沉重地拍了拍他的肩膀。
“回来就好。”
“天塌不下来。”
一碗热腾腾的鸡蛋面下肚，陈林告别了二叔二婶，执意回了父母留下的老房子。
夜深人静。
他躺在熟悉的硬板床上，睁着眼，盯着天花板上斑驳的霉点。
被开除，被背叛，被威胁。
他的人生，在二十四岁这一年，被清零了。
未来在哪里？
一片漆黑。
他翻了个身，将脸深深埋进带着阳光和皂角味道的枕头里。
无尽的疲惫与绝望，正缓缓将他的意识拖入深渊。
就在这时。
一道冰冷的、不带任何感情的机械音，毫无征兆地在他脑海深处响起！
【叮！】
【检测到合适站长人选……目标精神阈值跌破临界点，符合绑定最低要求。】
陈林猛地从床上弹坐起来，心脏狂跳不止。
幻觉？
【万界垃圾中转站正在绑定……1%……30%……70%……】
那冰冷的声音再次响起，带着一种不容置疑的、贯彻灵魂的力量！
【……绑定成功！】
【欢迎你，成为万界垃圾中转站，初级站长！】
喜欢失业后！我觉醒了神级垃圾场请大家收藏：(m.zjsw.org)失业后！我觉醒了神级垃圾场爪机书屋更新速度全网最快。