点击发布。
页面跳转，显示“已发布”。她没看有没有人回复，直接关掉网页窗口。
窗外天已经黑透，远处几栋楼亮着灯，有户人家在阳台晾衣服，女人踮脚挂T恤，风吹得衣角乱晃。林小雨转回头，重新打开小说文档。她没从头读，而是直接跳到下一个未写的场景：陈默的母亲来学校接他，穿着新买的裙子，高跟鞋踩在水泥地上咔咔响。他站在教学楼门口，没迎上去，也没躲。她知道接下来该怎么写——不是写母亲有多尴尬，也不是写儿子多冷漠，而是写他看见她手里拎着的塑料袋，里面装着他小时候最爱吃的绿豆糕。那家店早就关门了，她是托人从老街另一头带回来的。
她开始敲字。
“陈默盯着那个袋子。绿油油的包装纸，印着褪色的‘老字号’三个字。他七岁那年，奶奶带他去买过一次，五块钱一盒。后来奶奶走了，店也拆了。他以为没人记得这事。”
敲到这里，她停下，左手摸了摸耳垂。这是她紧张时的小动作，从小学就有。有一次课堂提问，她答错了，全班笑，她就一直摸耳朵，老师看见了，没说什么，只是把问题换了个方式又问了一遍。那次之后，她再没在课上哭过。
她继续写：“他接过袋子，说‘放家里就行’。母亲点头，笑了笑，眼角有细纹。他转身往宿舍楼走，没回头。走到拐角，把盒子打开，闻了一下。味道不对，太甜，不是原来那个味。但他没扔，放进抽屉最底下。”
写完这段，她保存，合上笔记本。房间里只剩手机屏幕的微光。她拿起手机，解锁，看见论坛那条动态下面多了三条回复。第一条是熟人ID：“终于等到你更新心得！”第二条是个新号：“这句话救我狗命。”第三条只有两个字：“共情。”
她没回复，把手机面朝下放在桌上。站起来活动了下脖子，走到窗边拉开窗帘。外面黑，玻璃映出她的影子：齐耳短发，刘海有点长了，遮住一点眉毛；校服外套搭在椅背上，里面穿一件浅灰色卫衣；脸色偏白，嘴唇没什么血色。她看着镜子里的自己，忽然觉得，陈默和她一样，都不是那种会大声说话的人。
但她现在知道，不用大声也能被听见。
她走回书桌前，重新打开电脑。不为发帖，不为回应，只为继续写。下一章，陈默会收到一封没署名的信，放在他课桌抽屉里。她还没想好是谁写的，也不急。她现在清楚的是，当信出现时，他会先摸口袋确认钥匙还在，然后才拿出来看。这个动作，她不会省。
她敲下第一句：“晚自习结束铃响的时候，陈默发现抽屉里多了个信封。”
光标闪烁，像心跳。
她深吸一口气，继续写下去。
喜欢她写的不是故事，是我们的青春请大家收藏：(m.zjsw.org)她写的不是故事，是我们的青春爪机书屋更新速度全网最快。