220
人到中年,指尖夹着烟卷时,烟雾总会把过往的日子晕成模糊的光斑。若细数人生各阶段的追求,倒像串起一串沾着时光温度的糖葫芦,酸甜各异,却都裹着当时最真切的热望。
幼儿园的记忆是零碎的,像被揉皱的糖纸,只捡得出几片鲜亮的碎片。最难忘的是烤包子的香气 —— 刚出炉的包子外皮烤得焦脆,咬一口能烫得直哈气,肉馅里的油汁顺着指缝往下滴,那是我对 “好吃” 最早的认知。还有次尿床的糗事,半夜醒来发现床单湿了一大片,连旁边小朋友的被子都沾了边,我缩在角落不敢作声,直到老师来换床单,才红着脸攥紧衣角。最惦记的是园里那个大象滑滑梯,用水泥和小卵石砌成,表面被孩子们的裤子磨得光滑发亮。每次排队滑下来时,风从耳边呼呼吹过,心里像揣了只乱撞的小兔子,连笑声都飘得老远。就算后来幼儿园毕业了,我还总趁着周末溜进去,再滑上几次,直到管理员阿姨笑着把我 “赶” 走。那时的追求多简单啊,不过是一口热乎的、一场疯玩的,日子像泡在蜜罐里,满是吃喝玩乐的欢喜。
上了小学,玩乐还是主旋律,可心里悄悄多了点 “小算盘”。课业负担不算重,但我也有了争强好胜的心思 —— 不是为自己,是怕家长会时老师当着爸妈的面说我坏话。每次考试前,我都会偷偷把课本翻到卷边,就盼着能考个好成绩,让爸妈脸上有光。课余时间也被填得满满当当,老师挑我去学画画,拿着蜡笔在纸上涂涂画画,哪怕画的太阳像个红皮球,也能得到老师的表扬;后来又让我学二胡,一开始拉弦的动作别扭得像扭麻花,可练着练着,也能拉出《茉莉花》的调子。这些机会不用花钱,都是老师主动找我的,我攥着二胡弓子,心里满是优越感,觉得自己比别的同学 “厉害”。也是在这时,心里悄悄埋下一颗种子 —— 我喜欢上了同桌刘娜,她扎着两个羊角辫,笑起来有两个浅浅的酒窝。我总爱借她的橡皮,其实就是想多跟她说句话,要是看见她跟别的男生说话,还会偷偷生闷气。那时的日子,像五彩的玻璃球,装着满当当的简单快乐。
初中时代,现在回想起来,倒像段 “混沌时光”。说学习吧,成绩总在中游晃荡,上课总爱盯着窗外的麻雀发呆;说玩呢,也没什么 “大动静”—— 放学后去田埂上捉蚂蚱,周末跟着同学去河里摸鱼,在家养蚕时,看着蚕宝宝一点点啃食桑叶,吐丝结茧,心里满是成就感。那时还迷上了武侠小说,偷偷把书藏在课本下面,上课趁老师不注意就翻几页,幻想自己是行侠仗义的江湖侠客。后来电视游戏厅开了,我更是乐此不疲,放学就往游戏厅跑,直到爸妈找上门才肯回家。成绩自然一落千丈,几次考试都排在班里中下游,老师找我谈话时,语重心长地说 “再这样下去,高中都考不上”。那句话像警钟,一下子敲醒了我。从那以后,我收起玩心,一门心思扑在学习上,慢慢脱离了 “坏学生” 的圈子,最后总算考上了高中。感情上也有了 “目标”,我喜欢上了班里成绩好的牛丽莉,暗暗发誓 “以后一定要娶她”,连刷题时都觉得有了动力。那时的日子,就算有些 “荒唐”,也生动得很,从没有过空虚寂寞。
高中的前两年,我是 “飘” 着的。刚入学时,第一次考试就冲进了全年级前十名,爸妈高兴得请我吃了顿红烧肉,老师也总把我当作 “榜样”。可后来不知怎么,就算再努力,成绩也没了突破,像被卡在瓶颈里。第一次高考,我落榜了,拿着成绩单站在教学楼前,天阴沉沉的,风刮在脸上,连眼泪都冻得掉不下来。现在想想,高中三年虽有遗憾,却也不空虚 —— 因为有牛丽莉在。她坐在我前桌,每次我走神时,都会轻轻敲敲我的桌子,提醒我 “认真听课”;放学路上,我们会一起走一段,聊聊三角函数,说说班里的趣事。就算刷题刷到眼酸,只要看到她的身影,心里就觉得踏实。那时的生活被考试、复习填满,偶尔偷摸看本武侠小说,都觉得是 “奢侈”,哪有功夫想别的。
高四是我人生中第一次尝到 “挫败” 的滋味。落榜后我颓废了好一阵子,每天把自己关在房间里,连课本都不想碰。直到补习学的汤老师找到我,他拍着我的肩膀说 “一次失败不算什么,从头再来就好”。那句话像一束光,一下子照亮了我。我重新振作起来,把所有精力都放在学习上,也刻意和牛丽莉断了联系 —— 我怕自己的情绪影响她,也怕她的态度打乱我的节奏。没想到这一年过得飞快,我找到了学习的节奏,成绩一点点提升,自信也慢慢回来了。期间我还喜欢上了同桌王芳,她性格开朗,笑起来眼睛弯弯的,和她坐在一起,连做数学题都觉得轻松。虽然那份喜欢很淡,不像对牛丽莉那样浓烈,可也让我第一次体会到不一样的心动。高四这一年,比高中三年还 “忙”,忙着追赶,忙着成长,根本没功夫发呆。
这章没有结束,请点击下一页继续阅读!
喜欢日记中的为情所困请大家收藏:(m.zjsw.org)日记中的为情所困爪机书屋更新速度全网最快。