晚上十一点，第七感工作室。
这间位于公司大楼十二层的音乐工作室是白辰最常待的地方。三十平的空间，三面墙做了专业的吸音处理，另一面是整墙的落地窗，窗外是城市璀璨的夜景。房间中央摆着专业的录音设备、调音台、电脑工作站，角落立着几把吉他和一架电子钢琴，墙上挂着各种乐器的收纳架。
空气中弥漫着淡淡的咖啡香和旧纸张的气息——那是乐谱和笔记本堆叠在桌角散发出来的味道。
白辰坐在工作台前，戴着监听耳机，右手握着鼠标在音频软件的时间轴上缓慢拖动。屏幕上显示着复杂的音轨：人声、吉他、钢琴、弦乐组、电子合成器……总共十七条音轨，像彩色的河流在屏幕上并行流淌。
他正在制作新专辑的第三首主打歌。
耳机里传来他自己的声音，清澈而富有感染力，正在吟唱一段关于“星光与尘埃”的歌词。但白辰的眉头微微皱着——总觉得哪里不对劲。
他按下空格键，音乐暂停。
摘下耳机，白辰端起手边已经凉了一半的咖啡，抿了一口。苦味在舌尖蔓延，让他稍微清醒了一些。已经连续工作了六个小时，从下午五点到现在，中间只吃了一个三明治。
但创作就是这样，一旦进入状态，时间就失去了意义。
白辰揉了揉太阳穴，目光落在电脑屏幕的角落。那里有一个不起眼的文件夹图标，名字很简单：“给星星”。
鼠标悬停在那里，却迟迟没有点开。
这个文件夹存在已经快四个月了。从《传承吧！少年》录制中期开始，他就陆陆续续往里面存东西：音频片段、旋律草稿、零碎的歌词、甚至还有一些录音时的环境音——比如窗外雨声、琴弦振动的余韵、翻动乐谱的沙沙声。
都是些不成形的、私人的、从未打算公开的东西。
白辰放下咖啡杯，最终还是点开了那个文件夹。
里面又分了几个子文件夹，命名方式很随意：“碎片”、“灵感”、“完整版（未完成）”、“她说的那些话”。最后一个文件夹的名字让白辰的指尖顿了顿。
他点开“她说的那些话”。
里面不是音频文件，而是文本文件，一共十几个，每个都以日期命名。最早的一个是四个月前的某一天。
白辰点开最早的那个。
【2023.09.15】
今天第一次听她弹古琴。在隔壁房间，透过门缝。她不知道我在。琴声和她白天完全不一样——自信、流畅、有生命力。原来一个人可以在自己的世界里这么耀眼。回来写了段旋律，存为“星光-1”。】
【2023.10.03】
她说：“古琴的音色不是‘亮’，是‘润’。像玉石碰触的声音，需要空间去回荡。”尝试在编曲里留白，效果很好。存“润-1”。】
【2023.10.22】
她救苏沐那天。表面那么胆小的人，扑过去的动作那么快。回来后写了段急促的弦乐，但最后改成了温柔的和弦进行。人真是矛盾的生物。存“勇气-1”。】
【2023.11.08】
她说：“传统不是枷锁，是无数种可能性。”这句话让我想了三天。旋律碎片“可能性-1”、“可能性-2”。】
【2023.12.01】
她第一次在群里发消息。虽然只是个系统表情包，但大家都很高兴。原来被一个人小小的改变触动，是这样的感觉。写了段明亮的钢琴前奏，存“改变-1”。】
白辰快速滑动着这些记录，直到最新的一条，日期是三天前。
【2024.01.12】
火锅聚餐，她吃了辣锅里的娃娃菜，脸红了，小声说“好吃”。很可爱。回来写了段轻快的木吉他riff，存“日常-1”。】
看着这些文字，白辰自己都有些惊讶。原来不知不觉中，他记录了这么多关于林久久的片段。不是刻意为之，只是某个瞬间被触动，就顺手记下来，然后转化成音乐。
这大概就是创作人的习惯——把感受到的一切，都变成旋律。
他关掉文本文件，点开“完整版（未完成）”文件夹。
里面有三个音频文件，名字分别是：《致安静的星星（demo）》、《她不知道的旋律（草稿）》、《未命名-3》。
白辰双击打开了第一个。
耳机里传来简单的钢琴伴奏和他自己的哼唱声。这是一首非常私人的歌，歌词写得很隐晦，但旋律里满是温柔和理解。他记得那天晚上——林久久因为网络恶评情绪低落，他在休息室给她弹唱了这首歌的雏形。
当时她哭了。
但白辰知道，那眼泪不是悲伤，而是某种紧绷已久的弦终于被轻轻拨动，发出的共鸣。
歌还没写完。副歌部分总觉得缺点什么，桥段的转折也不够自然。白辰已经改了七八个版本，还是不满意。
他又点开第二个文件《她不知道的旋律》。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢星星落在肩膀上请大家收藏：(m.zjsw.org)星星落在肩膀上爪机书屋更新速度全网最快。