他想喊，想骂，想把这破炕砸了，想冲出这低矮的土屋！可这具身体太虚弱了，连坐直都费劲，喉咙里只能发出“嗬嗬”的、漏气般的声音。眼泪毫无预兆地涌出来，滚烫地划过冰冷的脸颊，流进耳朵里，咸涩不堪。
女人看见他哭，枯瘦的手动了动，似乎想替他擦泪，但最终只是扯了扯他身上那件同样补丁摞补丁的小褂子，把它拉平整了些。她的眼圈也有些红，但很快别开了脸，声音硬邦邦的：“哭啥？有口吃的，比啥都强。命就是这样，你得认。”
命？认？
李可死死咬着下唇，尝到了血腥味。前世的苦和此刻的绝望交织在一起，几乎要将他这幼小的躯壳撕碎。他闭上眼，前世那些画面更加清晰地涌现：冰天雪地里的戏台，台下麻木或哄笑的脸，班主抽在身上的藤条，还有那永远填不饱的肚子，永远驱不散的寒意……
不，绝不！
他在心里无声地呐喊。既然躲不掉，那就……混吧。像娘说的，混口饭吃，饿不死就行。这辈子，绝对不要再像上辈子那样拼命，那样把血肉都熬进那咿咿呀呀的调子里。他打定主意，去了戏班子，就装傻充愣，能偷懒就偷懒，能敷衍就敷衍，把自己当成块滚刀肉，只要有一口残羹冷炙吊着命，熬到能自己找活路的那天就行。
对，就这样。混日子。李可重新睁开眼，眼泪已经干了，在脏兮兮的小脸上冲出两道白痕。他看着女人，眼神里只剩下一种空洞的顺从，和深埋在眼底、连他自己都未曾察觉的一丝冰冷恨意。
女人见他不再哭闹，仿佛松了口气，又像是更深的疲惫压了下来。她转身从炕梢一个破瓦罐里，小心翼翼地摸出小半块黑乎乎的、掺着麸皮的窝窝头，递到他面前：“吃了它。明天……娘送你去。”
李可看着那半块能硌掉牙的窝窝头，胃里一阵抽搐。他伸出那双鸡爪子般的小手，接过来，机械地塞进嘴里，用力咀嚼。粗糙的麸皮刮着喉咙，咽下去时像吞了一把沙子。
混口饭吃。他一边嚼，一边在心里反复咀嚼着这四个字，仿佛这是唯一的咒语，能镇住灵魂深处那不甘的咆哮和恐惧。
……
几天后，一辆破旧的驴车把他和另外两个同样面黄肌瘦的孩子，拉到了隔壁村的老赵家戏班。那是个比沈遂之家大不了多少的院子，泥坯房围成一圈，院里散落着些练功用的破垫子、刀枪把子，空气里飘着一股更难形容的、汗味、灰尘和廉价脂粉混合的气息。
班主姓赵，是个四十多岁的黑瘦汉子，眯着一双精明的眼睛，像挑拣牲口一样打量着他们几个新来的“学徒”。他伸出粗糙的手指，捏捏沈遂之的胳膊，又扳开他的嘴看了看牙口，最后在他腰腿上按了按。
“太瘦，没二两劲。”赵班主皱着眉，语气不善，“先跟着捡场，劈柴烧火，看看眼色。规矩都给我记牢了，偷懒耍滑，饭就别想吃了！”
沈遂之低着头，缩着肩膀，做出十足怯懦畏缩的样子。心里却一片麻木的冷。捡场？烧火？正好，离那戏台子远点。他打定主意，就当自己是个哑巴，是个影子，绝不再碰任何跟“戏”有关的东西。
头两个月，他确实是这么做的。每天天不亮就被吼起来，扫地、打水、给灶膛添柴、收拾那些脏污的戏服和道具。班子里其他学徒，年纪稍大点的，已经开始压腿、下腰、吊嗓子，院子里整天充斥着呵斥声、藤条抽在皮肉上的闷响，以及孩子们压抑的抽泣。沈遂之尽量躲得远远的，把自己埋在那些最脏最累的杂活里，仿佛这样就能隔绝前世那些不堪的记忆。
只有夜深人静，躺在挤着七八个孩子的大通铺上，闻着汗臭和霉味，听着身旁压抑的梦呓或哭泣，他才会睁着眼，看着漆黑的房梁，前世的片段和今生的冰冷交替闪现。然后，更用力地蜷缩起这具瘦小的身体。
转机（或者说，是另一个深渊的开始？）发生在一个初春的下午。天气依旧很冷，残雪未化。班子里一个叫“小凤”的旦角，因为扭了脚，临时上不了下午的场。那是一出经常演的《猪八戒背媳妇》，需要个小孩儿反串一下“媳妇”，披上红布头，做几个扭捏害羞的姿势就行，没什么词，主要是插科打诨。原本演这角色的小孩突然拉肚子，趴在茅坑起不来。
赵班主叼着旱烟袋，阴鸷的目光在院子里扫了一圈，最后落在正埋头费力劈着一块老树根的沈遂之身上。
“你！”赵班主用烟杆指着他，“过来！把那红布头披上，顶一场！”
沈遂之浑身一僵，手里的柴刀差点脱手。顶场？上台？不！他下意识地就想往后缩，想摇头。
“磨蹭啥！”赵班主身边一个满脸横肉的管事，已经一步跨过来，揪住他的后脖领子，像拎小鸡一样把他拎了起来，“班主让你上你就上！再敢摆这死样子，今晚饭扣了！”
被拎到那间散发着浓重脂粉和汗臭的后台时，沈遂之的大脑一片空白。前世站在侧幕条边候场时那种混合着紧张、兴奋和隐隐恐惧的感觉，竟然不受控制地、丝丝缕缕地从记忆深处渗透出来，让他胃部一阵痉挛。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢来自中国的巨星请大家收藏：(m.zjsw.org)来自中国的巨星爪机书屋更新速度全网最快。