她开口时，台下安静得能听见换气的呼吸声。他没有看她，却在她唱到某句时，恰好接住了她抛出的最后一个尾音。
那天的表演被无数人反复观看。他们分析王菲罕见的“情绪外露”，分析沈遂之堪称惊艳的现场唱功，分析两人对视时零点几秒的微妙延长。
没有人知道，那场表演之后，还有另一个夜晚。
庆功宴设在央视附近一家隐秘会所。王菲罕见地喝了很多酒，红酒一杯接一杯。沈遂之坐在她斜对面，只喝水。
中途李亚鹏打来电话。她看了一眼屏幕，没有接，直接按了静音。
“失陪。”她起身走向露台。
沈遂之过了片刻也起身。
不是刻意跟随。只是那一瞬间，她的背影太过单薄，单薄到让他想起后台那个擦肩而过的侧影。
露台上，她独自站在夜色里，手指夹着一支烟。
“有火吗？”
他递过打火机，自己也点了一支。两人并肩站着，沉默地抽完半支烟。
“形同虚设。”她忽然说，声音很轻，像在自言自语，“很多年了。”
他没有接话。
“有时候觉得挺讽刺的。”她掸了掸烟灰，侧脸被月光勾勒出冷淡的轮廓，“唱了一辈子情歌，自己的婚姻却是一团浆糊。”
他依然沉默。这不是他能评判的事。
“录《因为爱情》的时候，”她继续说，声音平得像在说别人的故事，“有几段我唱不下去。不是技术问题，是情感上……太真实了。真实得让人恶心。”
他想起录音棚里的细节——有些段落她录了十几遍。当时以为是追求完美，此刻才明白，那是在和某种更庞大的东西搏斗。
“但你最后唱得很好。”他说。
她转过头看着他。月光下，那双永远清冷的眼睛里，有什么东西正在无声崩裂。
“因为你在对面。”
她顿了顿。
“你的声音里有一种东西……让我觉得，歌里唱的那种爱情，至少在那个瞬间，是可以相信的。”
夜风从海面吹来，带着微咸的潮气。她和他之间的距离，不知何时从一米缩到了半米。
“沈遂之。”
“嗯。”
“你觉得爱情是什么？”
他想了想：“对我来说，爱情不是必需品。但如果要有，应该是让人变得更完整的东西，而不是互相消耗。”
“很理性的答案。”她轻笑，“但爱情从来都不理性，不是吗？”
她又靠近了一点。近到他能闻到她发间的洗发水香味，近到能看清她眼角细密的纹路。
“就像现在，”她的声音低下去，带着红酒的余温和一种破釜沉舟的平静，“我知道不该说这些，不该做这些，但就是控制不住。”
他没有后退。
“阿菲，你喝多了。”
“我是喝多了。”她承认，语气里没有辩解，只有认命般的坦诚，“但也清醒得很。清醒地知道后果，清醒地知道明天醒来会后悔——就是不想再清醒下去了。”
她伸出手，指尖轻轻碰了碰他的脸。
很轻。像试探，像告别，像溺水的人最后一次触碰水面。
他握住了她的手腕。
不是制止，是回应。
两人在夜色中对视。她眼里有泪，却没有落下来。
最后是她先移开目光。
“抱歉。”她抽回手，恢复了平日的清冷，“失态了。”
“我送你回去。”
回程的车上，两人并排坐在后座，一路无话。她靠窗，看着车外流光溢彩的夜色，侧脸安静得像一尊雕塑。
车停在她北京的住所门口。她没有立刻下车。
“今天谢谢你。”她说，“听我说这些废话。”
“不是废话。”他认真道，“每个人都有需要倾诉的时候。”
她转过头。昏暗的车厢里，她的眼睛格外亮。
“沈遂之，如果——”她顿了顿，“如果我离婚了，你会怎么看我？”
他沉默良久：“我不会因为你的婚姻状况改变对你的看法。你是王菲，这就够了。”
“那如果——”她又靠近了一点，这次近到能看见他瞳孔里倒映的自己，“如果我说，今晚我不想回去，不想面对那个冰冷的房子呢？”
她的气息拂在他脸上，带着酒意和某种久违的、滚烫的生命力。
他知道，只要往前一步，今晚就会发生一些无法回头的事。他也知道，以她的骄傲，这可能是她压抑多年后唯一一次的放纵。
理智告诉他应该拒绝。
可他的手，却悬在了她的腰间。
“阿菲……”
她吻了上来。
那个吻带着红酒的苦涩，带着多年压抑的决堤，带着一个天后在世人面前永远不能示弱的、隐秘的孤独。
他回应了。
车外是北京秋夜的凉风，车内是两个孤独灵魂短暂的交汇。
事后，她靠在他怀里，听着他平稳的心跳，轻声说：“你知道吗？这是我这几年，第一次觉得自己还活着。”
他抚摸着她的头发，没有说话。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
喜欢来自中国的巨星请大家收藏：(m.zjsw.org)来自中国的巨星爪机书屋更新速度全网最快。