搅拌车间的轰鸣声一停，林晚就赶紧扯下防护帽，热气裹着汗味瞬间涌了出来。工人们都聚在车间角落的临时餐桌旁，铝锅里的火锅咕嘟咕嘟冒着泡，白菜、冻豆腐和几片薄薄的肉片在红油里翻滚，辛辣的香味盖过了车间里残留的苯板胶味。
“林晚，快过来！再晚肉就没了！”老张朝她挥挥手，手里的筷子夹着一块冻豆腐往嘴里送。林晚走过去，在空凳子上坐下，刚拿起筷子，就觉得裤兜里的手机在震动。她掏出手机一看，屏幕上跳着“爸”的名字，心里猛地一紧——家里没事不会轻易打电话，尤其是这个时候。
“我接个电话。”她起身走到车间门口，按下接听键，父亲的声音带着几分急促，从听筒里传出来：“晚啊，你妈这两天头又晕得厉害，村里有人说吉林榆树有种药，叫‘人参偏瘫丹’，说能治她的脑梗，你看……”
林晚攥着手机的手紧了紧，母亲常年犯腔梗，每次犯病都得花钱拿药，可家里的情况她比谁都清楚。“爸，那药多少钱？”
“人家说一盒两千，能吃一个月，说吃三盒就能见好。”父亲的声音低了些，“我跟你哥说了，他说手里没钱……”
“知道了爸，钱我来想办法，你先别着急，我明天就给你打过去。”林晚打断父亲的话，语气尽量放得平稳。挂了电话，她靠在冰冷的墙壁上，心里像压了块石头——两千块，她手里只剩预支过一次工钱后剩下的八百多，还差一千二。
回到餐桌旁，火锅依旧咕嘟着，可林晚没了胃口。她看着锅里翻滚的食材，想起这半个多月来，为了省事，工地上天天吃火锅，重油重辣，加上车间里闷热，她的脸肉眼可见地圆了一圈，可体重增加的背后，是每天被汗水浸透的防护服，是脸上脖子上反复发痒的红疹。她扒拉了两口米饭，放下筷子就去找班长。
“班长，我想预支点工钱，家里老人病了，等着钱买药。”林晚的声音有点发紧，生怕被拒绝。
班长正蹲在地上抽烟，闻言抬头看了她一眼，没多问：“要多少？”
“一千二，加上我剩下的，凑够两千。”
班长掐了烟，从口袋里掏出钱包，数了十二张百元钞递给她：“先拿着用，等发工钱再扣。你一个女的在外头不容易，家里有事别硬扛。”
林晚接过钱，眼眶有点发热，连声道谢。她拿着钱回到宿舍，当晚就通过手机把两千块转给了父亲，看着转账成功的提示，心里才稍微松了口气，可随即又想起哥哥的态度，心里一阵发凉。
她想起没离婚的时候，家里扒老房子盖新房，父母怕儿子儿媳不让他们住，特意找了她、哥哥和姐姐一起签协议。协议上写得明明白白：房子盖好后要给父母留一间房，让他们住到百年；三个子女每年各给五百块养老费，跟村里别家比，不算多也不算少。那时候哥哥没反对，签了字。
离婚后，林晚从家里搬了出来，可养老费从没断过。第一年给的时候，她觉得父母不容易，直接给了一千，比协议上多了一倍。可到了哥哥该给的时候，他却迟迟不拿，还跟父母说：“我得看看林晚给没给，她给了我再给。”父亲没办法，只能把林晚的汇款单拿给哥哥看，他才不情不愿地把五百块交出来。从那以后，每年都是这样，哥哥总要等看到林晚的汇款单，才肯给父母养老费。
如今母亲生病要吃药，哥哥还是那句“没钱”，把所有担子都推到她身上。林晚坐在床边，摸出那个空首饰盒，打开又合上。她不是没委屈过，不是没想过跟哥哥争一争，可每次看到父母期盼的眼神，她就狠不下心。她知道自己肩上的担子重，可那是生她养她的父母，她没法不管。
第二天一早，林晚依旧穿着防护服走进搅拌车间。铁锨铲起沙子水泥的声音、搅拌机的轰鸣声依旧刺耳，苯板胶的气味依旧呛人，汗水顺着脸颊往下淌，渗进脖子上的抓痕里，又疼又痒。午休时，她照旧去房东大姐家摘芦荟，把冰凉的凝胶涂在患处。大姐看着她，叹了口气：“姑娘，你这钱挣得太苦了。”
林晚笑了笑，没说话。她知道苦，可她更知道，这苦是为了父母能好好吃药，是为了自己能在这陌生的城市里站稳脚跟。她不打算跟哥哥攀比，也不指望别人能帮她，尽孝是自己的事，日子也是自己的。就像车间里那锅咕嘟的火锅，虽然每天都吃，虽然重油重辣，可总能填饱肚子，让她有力气继续干下去——她的人生，也得这样一步一步，咬着牙往前走。
喜欢七零后单身女人真实人生请大家收藏：(m.zjsw.org)七零后单身女人真实人生爪机书屋更新速度全网最快。