深秋的风卷着落叶掠过操场，小砚把最后一片银杏叶夹进课本时，发现上周那片刻着“鲸”字的叶子边缘，竟微微泛出了浅黄。他把课本抱在怀里往教室外跑，远远看见兰梦绾站在老槐树下，张廷硕正踮脚给她系围巾，指尖不小心勾到她发尾，两人都笑了起来。
“妈妈你看！”小砚举着课本冲过去，“它变黄了！像林深叔叔摩托车上挂的那种！”
兰梦绾的目光落在叶片上，指腹轻轻抚过那个刻痕。这阵子总有人在傍晚送来新鲜的槐木边角料，用牛皮纸包着，上面系着蓝白条纹的绳子，却从不见送东西的人。张廷硕说大概是木材厂的老熟人，她却在某个清晨，看见垃圾桶里有张揉皱的收据，地址是几十里外的深山林场。
“念念呢？”她岔开话题，眼角瞥见不远处的宣传栏下，穿幼儿园园服的小女儿正踮脚够上面的照片——那是亲子设计展上，他们一家四口站在“时光礼服”前的合影，小砚举着话筒，念念拽着礼服的衣角，笑得露出两颗刚长的门牙。
“在跟苏晚阿姨学叠纸船呢。”小砚指着宣传栏旁的长椅。苏晚今天穿了件米白色的针织衫，正手把手教念念把彩纸折成鲸鱼的形状，阳光落在她发梢，和她笔帽上的樱花图案一样，泛着淡淡的光。
张廷硕忽然碰了碰兰梦绾的手肘，往教学楼的方向努了努嘴。三楼的窗台上，放着只半旧的工具箱，牛仔外套搭在旁边的栏杆上，风一吹，衣角扬起，露出里面洗得发白的T恤——和林深那天穿的那件，一模一样。
“他大概是想看看礼服还在不在。”张廷硕的声音很轻，手里还捏着块刚打磨好的槐木，要给念念做个小木马。“上周展厅的锁坏了，我请人来修，说是认识个手艺好的木工，给了个优惠价。”
兰梦绾没说话，只是看着苏晚把折好的纸鲸鱼塞进念念手里。小女孩举着纸船跑过来，奶声奶气地喊：“妈妈，苏晚阿姨说，鲸鱼游累了会找港湾的！”
这时教学楼的门开了，一个穿牛仔外套的身影走出来，背着工具箱，步履匆匆。经过宣传栏时，他顿了顿，目光落在那张合影上，指尖在口袋里攥了攥，最终还是没停下脚步。
小砚忽然指着那人的背影喊：“林深叔叔！你的木盒忘拿了！”
男人的脚步猛地僵住，却没回头，只是加快速度走出了校门。风卷起他掉落的片银杏叶，打着旋儿飘到兰梦绾脚边，叶面上用刻刀浅浅划了个“家”字。
“他好像不开心。”念念扯了扯兰梦绾的衣角。
张廷硕弯腰捡起那片银杏叶，夹进小砚的课本里，和之前那片“鲸”字叶并排躺着。“他只是在跟过去说再见。”他握住兰梦绾的手，掌心的温度透过围巾传过来，“就像这银杏叶，落了才会有新芽。”
傍晚回家时，兰梦绾在礼服的防尘袋里发现了个东西——是那只没寄出的木盒，不知何时被放了回来。锁扣上的樱花闪着光，打开后，里面没有信，只有半块槐木，和张廷硕用来刻纽扣的那块，是同个年轮。
小砚趴在桌上写作业，念念抱着小木马玩得正欢。张廷硕在厨房做饭，油烟机的声音里，夹杂着他哼的调子，是兰梦绾高三时常听的那首歌。
兰梦绾把木盒放进书柜最深处，旁边摆着那两枚鲸鱼书签，一枚刻着“鲸有深海”，一枚刻着“我有你”。窗外的老槐树摇了摇，落下片新的银杏叶，像封不用拆开的信，告诉她：
有些告别，不是结束，是另一种开始。
喜欢旋转木马旁的约定请大家收藏：(m.zjsw.org)旋转木马旁的约定爪机书屋更新速度全网最快。