时光在专注的创造中飞逝，《不能说的秘密》的后期制作，花费了整整两个月。
当最后一段混音完成的配乐与精剪定版的画面在放映间里完美同步，当字幕缓缓升起，整个后期工作室陷入了一种奇异的寂静，随即爆发出难以抑制的、充满成就感的欢呼与掌声。
《不能说的秘密》历时两个多月的拍摄与近两个月的精雕细琢，终于宣告全部制作完成！
为了第一时间检验成果，张既白和周杰纶决定在工作室的小型放映厅里，举行一场仅有核心主创和极少数亲友参加的内部试映会。
到场的有导演张既白、周杰纶，剪辑师傅晓红，从东岛赶来的摄影指导李屏斌，制片人王志明，以及作为家属代表的顾含。张既白甚至也邀请了导师郑栋天，让他以专业视角先行品鉴。
灯光暗下，银幕亮起，电影正式开始。
开场是淡水中学充满阳光和青春气息的日常，周杰纶饰演的叶湘伦略带青涩却自然。
当他在学校老旧的琴房听到那首神秘的《Secret》，追寻而去，在走廊尽头第一次看到桂伦镁饰演的路小雨时，
“就是这里！”
傅晓红在心中低语。
按照张既白要求调整后的剪辑，叶湘伦回头的切入点和路小雨镜头的停留时间，果然营造出了一种极其短暂的时空凝滞感。
李屏斌运用柔光镜头拍摄的路小雨特写，使她整个人仿佛笼罩在一层朦胧的光晕中，与周围清晰的环境形成微妙反差。
那种恍如隔世的冲击力，透过银幕精准地传递给了每一位观众。
顾含紧紧握着张既白的手，虽然早知道剧情，但看到成片效果，她还是被那种纯净而神秘的初见氛围所打动。
随着剧情推进，叶湘伦与路小雨在琴房的合奏段落到来。
当桂伦镁纤细的手指在琴键上舞动，周杰纶的眼神从惊讶、欣赏到逐渐沉醉，画面随着《Secret》钢琴曲的琶音节奏，在手指特写与眼神交流间精准切换。
“太妙了……”
郑栋天忍不住低声感叹。
他教了无数学生，却很少见到能将音乐与画面情绪结合得如此天衣无缝的剪辑。这不仅仅是技术的堆砌，更是对情感节奏的顶级掌控。
画面仿佛真的有了旋律，观众能“看到”音符在两位主角之间流淌，那种情愫暗生的化学效应，让整个放映厅都弥漫着一种甜蜜而心动的空气。
特别值得一提的是，张既白特意在合奏段落加入了一个超现实处理，那就是当两人的演奏达到最和谐的时刻，琴房窗外的落叶在瞬间由下坠变为悬浮，直到曲终才缓缓落下。
这个充满诗意的细节，无声地暗示了两个时空在此刻的交叠与共鸣。
影片中段，张既白客串的叶湘伦父亲，那位有点古板、有点搞笑却又深爱儿子的教导主任，几次出场都引发了阵阵轻松的笑声。
尤其是那场父子吃饭的戏，张既白用精准的表演将那种中年男人的窘迫、对儿子的关心与不善表达演绎得淋漓尽致。
他故意讲冷笑话试图缓和气氛，自己先尴尬笑起来的段落，让顾含都忍不住笑出声，偷偷掐了张既白一下，小声说：“你演这种角色怎么这么像啊！”
这种诙谐的段落，恰到好处地调节了影片的整体节奏，也让叶湘伦这个角色更加丰满，他的爱情不仅仅是青春的冲动，也承载着家庭与成长的背景音。
电影中后段，随着“小雨是不是鬼魂”的校园传言四起，叶湘伦在旧琴房发现那本尘封的《Secret》琴谱，以及路小雨在乐谱扉页上来自二十年前的留言。
这一真相揭晓的关键场景，张既白采用了极其克制的手法，他没有用夸张的音效，只有叶湘伦颤抖的手指特写，以及叶湘伦脸上从困惑到震惊，再到恍然大悟的表情变化。
镜头随后缓缓推近那行清秀的字迹：“二十年后，在你第一次见到我的地方，你会找到我”。
这一刻，之前所有看似零散的伏笔，小雨对现代事物的陌生感、她时而出现又莫名消失的情况、她口中的“秘密”，全部得到了合理的解释。
放映厅内鸦雀无声，所有人都被这个跨越时空的设定深深吸引。
影片进入最后阶段，悬念与悲伤逐渐累积。路小雨的秘密被一点点揭开，时空穿越的代价如同达摩克利斯之剑悬在头顶。
终于，来到了全片的高潮，毕业典礼。
叶湘伦在礼堂弹奏《Secret》，试图穿越时空拯救路小雨。
银幕上，现实与过去的镜头以前所未有的速度交叉剪辑，冷色调的礼堂与暖色调的回忆形成强烈对冲，音乐的节奏越来越快，弦乐急促，带着不和谐音的撕裂感，完美契合了叶湘伦心急如焚、濒临崩溃的内心状态。
当那个由张既白设计的、从现实钢琴上飞起的乐谱，通过巧妙的叠化“穿越”到过去时空，落在路小雨即将闭合的眼帘前时，放映厅里响起了清晰的抽气声！
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢重生2004：不当学霸当导演请大家收藏：(m.zjsw.org)重生2004：不当学霸当导演爪机书屋更新速度全网最快。