凌晨五点零七分，旧地铁2号线B6废线像一条被掐住七寸的巨蟒，蜷伏在黑暗深处，只有远处偶尔溅起的蓝白电弧在钢轨与钢轨之间跳跃，仿佛巨蟒的心跳。林焰站在第一节车厢外，手电的光斑在锈迹斑驳的车壁上跳动，像胆怯的萤火。铁头蹲在车钩旁，把从老段手里换来的铜钥匙插进闸刀锁孔，轻轻一拧，金属咬合发出“咔嗒”一声，像命运扣动了扳机。
闸刀落下，整条废线的接触网瞬间亮起幽绿火花，电压不稳的嗡鸣顺着铁轨传向黑暗深处。铁头抬头，看见十二盏昏黄的钠灯依次亮起，像被人沿着铁轨依次点燃的篝火，把锈轨映成一条蜿蜒的火蛇。火光尽头，第一节车厢的绿皮外壳被照得半明半暗，车头上用红漆喷的“WOLF-01”在灯下像未干的血。
林焰爬上驾驶台，仪表盘早已死去，唯有一只老式机械钟仍在走动。钟摆每敲一下，腕间灰烬纹路便同步闪一次红光，像两条被强行绑在一起的心跳。87:15:00——数字不再倒退，却也不再前进，像被卡住的磁带。铁头把检修灯挂上车顶，光束扫过车厢内部——座椅被拆光，地板被重新焊接成平整的钢板，中央留出一条可升降的轨道，用于运送武器与物资；两侧焊上简易折叠床，床脚焊着锁链，像为未知囚徒准备的镣铐。
“老段说第一节是指挥舱，”铁头拍了拍驾驶台，“可仪表盘全废，得靠手摇发电启动。”他弯腰从工具箱里拎出一台柴油手摇发电机，摇柄每转一圈，车厢顶灯就亮一分，像给黑暗剥去一层皮。林焰把背包里的图纸摊开，用磁铁压在钢板上——那是狼穴的横剖面，十二节车厢被编号、分区、连线，像一张巨大的血管图。
就在两人核对线路时，远处传来金属摩擦的“吱呀”声，像锈死的门轴被强行推开。林焰抬手示意安静，关掉手摇机，车厢瞬间沉入黑暗。声音越来越近，伴随轻微却整齐的脚步，像有人在铁轨上踮着脚尖行走。铁头把扳手横在胸前，掌心渗出冷汗。
一束冷白手电光从第三节车厢方向扫来，光圈里出现三个人影——穿深绿长袍的信徒，胸口的藤蔓纹章被灯光映成惨绿。他们抬着一只透明冷藏箱，箱内整齐码着十二枚黑色种子，编号01-12，与车厢编号一一对应。领头信徒将箱子轻轻放在轨道中央，像献祭，又像挑衅。
“柳盈的礼物。”信徒的声音在隧道里回荡，“每节车厢一枚种子，种下后裂缝会延后一小时。”
铁头啐了一口，扳手在掌心转了个半圈：“深绿想用我们的狼穴当花盆？”信徒不答，只是抬手按下冷藏箱侧面的按钮。箱盖弹开，黑色种子同时亮起幽蓝脉冲，像十二颗微型心脏同时搏动。
林焰腕间灰烬纹路猛地一震，数字从87:15:00跳到87:14:00，再跳到87:13:00，像被种子强行抽走时间。信徒们转身离去，脚步声却与倒计时同步，每一下都让铁轨发出细微的共鸣。
铁头想追，被林焰拦住。两人对视一眼，默契地开始清理种子。林焰用绝缘钳夹起第一枚种子，种子在钳尖剧烈震动，像活物。就在钳尖即将折断种子外壳的瞬间，隧道深处突然亮起一道刺目的白光——灯塔主塔的探照灯穿透黑暗，直射车厢，照得信徒们的背影瞬间透明，像被X光穿透的纸片。
白光中，探照灯的光斑在车厢顶缓缓移动，最终停在“WOLF-01”的红漆上，红漆在白光下像沸腾的血。紧接着，光斑分裂成十二束，分别锁定十二节车厢，像十二支即将发射的激光制导。
铁头低声咒骂：“灯塔发现我们了。”林焰把种子塞进防爆袋，拉上拉链，声音冷静：“他们发现的是种子，不是我们。”
话音未落，铁轨传来剧烈震动，像有列车从远处疾驰而来。可隧道尽头空无一人，只有十二盏钠灯依次熄灭，像被人沿铁轨依次掐灭的烛火。黑暗再次合拢，只剩倒计时腕带的红光在两人脸上跳动：87:12:00。
震动越来越近，却始终没有列车出现。取而代之的是铁轨中央的十二枚黑色种子，它们同时浮起，幽蓝脉冲汇成一道光束，直指隧道顶端。光束尽头，混凝土拱顶裂开一道细缝，缝里渗出银白液体，像水银，又像零号的血。
银白液体顺着光束流下，落在第一节车厢的车顶，发出“嘶嘶”腐蚀声。车顶钢板瞬间蚀出一个圆形孔洞，孔洞边缘光滑得像被激光切割。液体继续下滴，落在车厢地板，凝成一只银白色手印，五指修长，掌心嵌着倒计时数字：87:11:00。
铁头抡起扳手砸向手印，金属与液体相撞，发出清脆的“当”声，液体却像水银般四散，又在半空中重新凝聚，凝成一张没有五官的脸，只有一条与林焰腕间纹路相同的裂痕。裂痕脸无声开合，吐出一句话，声音却从林焰自己的耳机里传出：“锈轨上的灯火，是裂缝睁开的眼睛。”
话音落下，十二盏钠灯同时亮起，却不再是昏黄，而是幽蓝。蓝光中，十二节车厢的编号“WOLF-01”至“WOLF-12”同时亮起血红色，像十二只被点燃的狼眼。倒计时腕带发出最后一声蜂鸣：87:10:00。
蓝光熄灭，黑暗重临。铁轨深处，传来第十三节车厢的汽笛——悠长、低沉，像狼穴第一次睁眼时的咆哮，又像倒计时归零前的最后一声心跳。
喜欢黑雨灰烬重生请大家收藏：(m.zjsw.org)黑雨灰烬重生爪机书屋更新速度全网最快。