凌晨四点零一分，长夜城地下三千米处，空气像被抽成真空，连呼吸都带着金属的回声。每一次吸气，都仿佛有无数细小的金属碎片刮擦着喉咙，带来一阵干涩的刺痛。穹顶上的钨丝灯一盏接一盏熄灭，熄灭的瞬间迸出微弱的火花，随即被浓重的黑暗吞噬。只剩应急灯在狼穴号第七节车厢里发出濒死的橘黄，像深海里最后一只萤，微弱的光芒勉强照亮周围一小片区域，更显得周遭的黑暗愈发浓稠。倒计时腕带闪着幽蓝 ——71:02:00，数字静止，却像被冻住的雷，随时会炸裂。那幽蓝的光映在每个人的脸上，都带着一种难以言喻的诡异。
林焰站在车厢中央，折刀横在膝头，冰冷的金属触感顺着膝盖蔓延至全身，让他在这死寂的环境里保持着一丝清醒。刀背映出脚下那道裂缝 —— 它不是冰，也不是铁，而是一条黑色的真空带，像被谁用钝刀在时空上划开的一道伤口。裂缝边缘渗出淡银色的电弧，电弧跳跃着，发出细微的 “滋滋” 声。电弧里漂浮着细小的玻璃碎片，每一片都映出不同时间的画面：七岁林焰在游乐园涂鸦裂缝的蜡笔，那时的蜡笔色彩鲜艳，画出来的裂缝歪歪扭扭，带着孩童的天真；苏迟在摩天轮顶点递出的耳机，阳光透过摩天轮的缝隙洒在耳机上，泛着温暖的光泽；铁头在军火库屋顶抡起扳手的背影，汗水顺着他的脸颊滑落，背影里满是力量与决绝…… 碎片旋转，像被风卷起的旧照片，一闪即灭，快得让人来不及捕捉更多细节，却又在脑海里留下深刻的印记。
苏迟把旧耳机罩在头上，耳机线缠成心形，像未完成的告白，带着一丝青涩与怅惘。耳机里传来一段新的录音，背景却不再是摩天轮上轻柔的风声，而是一阵尖锐的风声，那风声仿佛能穿透耳膜，直刺心脏，风声里夹杂着倒计时的嘀嗒，像有人在时间尽头敲门，每一声都敲在众人紧绷的神经上。录音里，苏迟的声音带着陌生的电流噪点，断断续续，却异常清晰：“时间真空已打开，过去与现在重叠，裂缝将在重叠处撕开。” 她的声音里带着一种难以言喻的复杂情绪，有恐惧，有决绝，还有一丝不易察觉的期待。
铁头把扳手横在肩头，沉重的扳手压得他肩膀微微下沉，却也让他更添了几分沉稳。铜线芯片闪着幽红，与倒计时同步，那幽红的光在他黝黑的脸上跳动，像一团燃烧的火焰。他眯眼，看见裂缝边缘的玻璃碎片突然加速旋转，像被无形之手拨动的陀螺，转速快得几乎成了一道模糊的光带。碎片里映出一只巨大的半透明茧 —— 茧体由无数菌丝编织而成，那些菌丝纤细却坚韧，相互缠绕，像一张精密的网。表面布满倒计时纹路：71:01:00→00:00→-01:00…… 每少一秒，茧体就膨胀一分，表面的菌丝随之蠕动，像被倒计时强行催熟的生命，散发着一种诡异的生机。
突然，裂缝深处传来一阵沉闷的 “咚” 声，那声音低沉而有力，像巨兽在胸腔里翻了个身，震得整个车厢都微微晃动，众人脚下的地板传来一阵酥麻的触感。幽蓝电弧瞬间变成刺目的白光，白光耀眼得让人睁不开眼，仿佛要将整个世界都吞噬。白光里浮现一张模糊的人脸 —— 面孔苍白，毫无血色，五官却像被水泡烂的蜡像，扭曲变形，嘴角挂着机械微笑，正是深绿教团主教 “植心者”。那微笑在刺目的白光中，显得格外阴森可怖。
“时间真空是裂缝的钥匙。” 植心者的声音像风穿过菌伞，带着一种潮湿而腐朽的气息，“每重叠一次，裂缝就提前一小时。” 他的声音在白光里回荡，仿佛能穿透时空的壁垒，钻入每个人的心底，带来一阵寒意。
倒计时腕带突然疯跳：71:00:00→-00:01:00→-02:00…… 每少一秒，裂缝就扩大一分，边缘的电弧愈发狂暴，像一条条失控的银蛇，四处乱窜。黑色的真空带翻涌着，仿佛有什么可怕的东西要从里面挣脱出来，整个空间的空气都变得更加凝重，压抑得让人喘不过气。
林焰深吸一口气，冰冷的空气沁入肺腑，让他的思绪更加清晰。折刀在掌心划出一道蓝光，蓝光在黑暗中划出一道优美的弧线。他想起上一世时间真空出现时，整个城市都陷入了混乱，过去与现在的画面交织在一起，分不清真实与虚幻，人们在其中迷失、挣扎，最终被裂缝吞噬。那些绝望的哭喊、无助的眼神，此刻都清晰地浮现在他的脑海里。
“成交。” 他听见自己说，声音不大，却在这死寂的空间里异常清晰，带着一种不容置疑的坚定。
倒计时腕带再次归零，世界陷入绝对黑暗。黑暗中，第十三节车厢缓缓滑出裂缝，车厢移动时带动的气流让周围的空气微微波动。车厢外壁刻着一行新字：
WOLF-51，倒计时：70:59:00
那行字在黑暗中仿佛散发着幽光，提醒着众人时间的流逝。
车厢门无声滑开，里面空无一人，只有一只黑色铝箱静静躺在地板上，箱盖敞开，里面躺着第十三枚狼头徽章 —— 背面刻着两个字：真空。徽章表面光滑冰冷，在黑暗中仿佛能吸收周围的光线，透着一股神秘而危险的气息。林焰的目光落在那枚徽章上，心中清楚，这枚徽章代表着又一次艰难的抉择，而他们的命运，将在这时间的乱流中，走向未知的前方。周围的黑暗里，传来苏迟耳机里微弱的电流声，还有铁头沉重的呼吸声，每个人都在这时间真空里，等待着下一秒的到来。
喜欢黑雨灰烬重生请大家收藏：(m.zjsw.org)黑雨灰烬重生爪机书屋更新速度全网最快。