恩情,跟其它任何感情一样,没有具体的形状,它也不会因为与哪个具体的人有关,就变得生动活泼。
吕益显然比太皇太后本人还要在乎这所谓的“太皇太后对她的恩情”,这恩情究竟是什么,窦洵不好形容,但她大概知道那包含了哪些事。
尽管“太皇太后”这四个字包含了无限的威严,时至今日依然令朝野上下铭记于心,并都不约而同地在提起它时想到同一个人。但太皇太后吕茵,也并非一开始就是这个样子的。
关于吕茵,民间有众多的传说,青史上有各色的笔法,多半不是极致的黑,就是绝对的白,偶有些浑浊的灰色,也都因充满杂质而左右摇摆。但当年窦洵第一次见到吕茵的时候,想到的只有两个字:普通。
一个很普通的妇人。
那时候大汉才定国不久,皇后未立,作为天子原配发妻,吕茵膝下已有子嗣,应是当之无愧的皇后,可她的丈夫、大汉的开国天子,似乎并不是这么想的。
吕茵久居乡野,听人传闻她丈夫已是皇帝,才风尘仆仆从乡下赶来。当窦洵见到她的时候,她的面容与乡间任何一个农妇都毫无差别。她的心也是。
有很多人猜测过窦洵在恢复神智以后为什么独独愿意听从吕茵的差遣,他们的论断,窦洵也多少听闻过一些。他们觉得吕茵一定有什么不为人知的法门,抑或是希望立嫡子为储君的那批功勋大臣为了稳固吕茵的后位而替她做了什么努力,其实都不是。
窦洵当时看着这个平凡的女人站在自己面前,明明听到她心中滴血一般的委屈愤怒怨恨,可她一滴眼泪也没有流。每一个试图让窦洵听从他指示的人,都在窦洵面前摆出过无数的条件,威逼利诱、软硬兼施。但吕茵,她除了孤注一掷的决心,好像什么也没有。
她既没有给窦洵带来什么明晃晃的好处,也没有给窦洵做出什么绝对的保证。她只是站在窦洵面前,讲述自己非来不可的原因。
“我不甘心。”她说,“我不甘心人人都得到了天命承诺的东西,我却没有。”
天命,什么是天命?
她待字闺中的那年,众多青年才俊求娶,他父亲摇头不语,说那年长她整整十五岁的男人身负天命,将来必有可为。于是不论心中怎样怀疑,她终究还是嫁过去了。当然,什么贵人之相都是后来的说法,在她决定要出嫁的时候,她很清楚父亲是为什么要把自己嫁给那样一个人。
因为投机,因为厚颜无耻。她父亲深深地觉得,在这个风云待起的世道上,不择手段的机变就是风生水起的最大凭仗。只是她父亲似乎并没有考虑到另外一件事:一个机变到不择手段的人,有可能是一个好丈夫吗?
没有可能。
吕茵在嫁过去的第一天,就意识到了自己今后要面对的一切会有多令人绝望。她完全脱离了曾经优渥的境遇,卷起衣袖包揽了农务家务,生儿育女,侍候公婆,而她的丈夫——那个被她父亲预言大有可为的男人,不仅负担不起一家之主应负担的责任,还对她毫无体贴珍惜可言,即便是她父亲,也没有因下嫁千金而在他这儿得到多余的尊敬。
日子就这样很痛苦地度过了,终于等到起事那一年,她苦待的格局终于变化,她也不愿意再去回忆自己为了帮助他,而付出了什么样的代价。但当天命倏忽而归,她的丈夫终于如成为这天下最尊贵的男人,她得到的却是——
“我照顾他的父母,抚养我跟他的孩子,当他一年一年地不回家时,我没有让他的父母吃过一口冷饭,就连他那些私生子,我也只当没有看见过。可他就连做了皇帝,也没想过要派人把他那受尽苦头的原配发妻从乡下接来。”
吕茵在她面前,轻轻地冷笑。
“我还记得我出嫁的头几年,实在忍不住了,也回娘家哭诉。我爹总是告诉我,一个好女人,一个贤内助,应该无限地忍耐,当日子过得不顺心时,就多想想是否是自己品德心性不修,只要我尽到了妻子的本分,他不信我会过得不幸福——但谁能告诉我,到底要活成什么样子,才叫一个品德心性兼修的好女人、好妻子?”
“天知道呢……我做了这么多,因为他,我连命悬一线的人质都做过,有好几次,我都觉得我要跟我的孩子一起被煮成肉酱了,你知道那种感觉吗?我都不知道我是怎么挺过来的。在敌营的时候我就想,不管我做妻子做女人做得有多欠缺,但到了这一步,即便我曾经像个畜牲,我也都弥补干净了。”
“可当我来到这里,他身边有了更加宠爱的女人和孩子,不是这个姬就是那个姬……都比我年轻,比我美貌,比我能生育,比我更合男人的心意。这些女人什么都没为他做过,就连他身边那些歃血过命的功臣,那些至今见了他都还学不会行礼喊陛下的好兄弟,都觉得我应该做皇后。可他呢,居然顾左右而言他,妄图让我和我的儿子,再也不出现在这里!”
窦洵当时于是这样被锁在牢狱里。
她看到吕茵的手,不知何时握住了监牢的栏杆。粗糙黑黄的手指,在冷铁上逐渐收紧,紧到皮色发青。
说实在的,窦洵连人都不是,她也没嫁过人,不知道凡人夫妇之间复杂的情感,她能意识到吕茵可怜,却并不为吕茵的遭遇所触动。
触动她的是吕茵当时的眼神。
人可以在一无所有的煎熬之中,诞生出这样平静的眼神吗?窦洵之后再也没见到过。
她听到吕茵心里有一句没说出来的话:
天命既然可以是他,为什么不可以是我?
既然那格局变化中的每一步你都曾经参与,那天命既然可以是他,又为什么不可以是你?
于是在吕茵再次开口之前,窦洵说了恢复神智以来出口的第一个字:
“好。”
她说,好。
喜欢三百天!拼好妖!请大家收藏:(m.zjsw.org)三百天!拼好妖!爪机书屋更新速度全网最快。