“我是林远。中后卫。请多指教。”
韩语。他出发来首尔的飞机上学的，练了很多次，发音勉强过关，语调很平。说完了微微点了点头，退回去。全程不超过十秒。
更衣室里安静了一瞬。然后是稀稀拉拉的掌声。不算热烈，也不算冷淡。新人入队仪式而已，大部分人都对这个流程很熟悉，职业足球人员来来去去，明天可能又有一个新人进来，也可能自己收拾柜子走人。
但有一个人的掌声格外响亮。坐在更衣室中间位置的杰西·林加德，双手举过头顶夸张地鼓着掌，脸上的笑容明亮到几乎刺眼。
“Hey！这小子是我们青训的吗？我怎么从来没见过。长这么高？我以为他是欧洲人呢！”
他的英语带着曼彻斯特口音，语速很快。旁边翻译赶紧把他的话翻成韩语给其他队友听，又对着林远用中文解释了一遍。
翻译是个年轻人，姓李，英文名字叫Daniel，在首尔FC干了两年，专门负责帮外援沟通。他推了推眼镜，对林加德说:“杰西，他是刚刚签下的新人，从中国来的。林远，可以叫他Lin。倒是和你的名字有点像。”
“Lin？”
林加德的眉毛抬高了。他站起来，从储物柜前面绕出来，走到林远面前。两个人在更衣室中间面对面站着。林加德一米八出头，比他矮了几公分，但身板结实，肩背宽厚，是标准的英超中场体型。他抬头看着林远的脸，上下打量了一番。
“Hey，Lin。要不要跟我做对抗训练？”
英语。林远听懂了对抗训练这个词，但整句话的意思他没把握。他转头看朴志浩。
“林加德跟我说的是？”
朴志浩推了推眼镜，压低声音:“他要跟你做对抗训练。”
朴志浩没补充说明的是，这是林加德的欢迎仪式。老规矩了。每次有新人来一线队，林加德都会第一个上去搭话，然后拉人做对抗训练。
说是对抗训练，实际上是摸底，看新人的水平到底如何。如果新人太水，林加德就放放水，嘻嘻哈哈地过一遍，给留个面子。
如果新人有实力，他就顺势加码，认真碰一碰，也算是交个朋友。一线队的老队员们都知道这套流程，所以当林加德站起来走到林远面前的时候，更衣室里多了好几个人露出看好戏的笑容。
林远不知道这些背景，但对他而言，对抗训练就是对抗训练，无论在哪里都一样。
他看着林加德，点了点头。
“Ok.”
就一个词。语调平淡得像在回应一杯水的邀请。没有新人面对前曼联球星的兴奋，没有见到国际巨星的紧张，甚至没有多余的表情。就那么平平淡淡地点了个头。
林加德愣了一下。
他见过很多新人的反应。有人激动得说话结巴，有人紧张得手都不知道往哪放，有人会赶紧拍马屁说几句“能和林皇对抗是我的荣幸”之类的话。
但眼前这个人，十七岁，刚从中国来，站在K联赛一线队的更衣室里，面对前曼联球员的主动邀约，点了个头说ok，那表情简直跟去楼下买瓶水一样。
林加德转过去看翻译Daniel:“你跟他说我要干什么了吗？”
“说了。”
“他什么反应？他都说了什么？”
“他说Ok.”
林加德转头看了看朴志浩。朴志浩耸了耸肩。林加德又转回来，看着林远那张没有表情的脸。
“让他多笑一笑。别这么紧张。放轻松，这只是训练。”
朴志浩听完翻译，直接把这句话拦了下来。他对林加德说:“我这几天就没见他笑过。杰西，别期待不可能发生的事情。”
林加德愣了一下。然后哈哈大笑，笑声在更衣室的天花板上弹了好几个来回，几个正在换装备的队友都转过头来看他。他伸手拍了拍朴志浩的肩膀，然后冲着林远的方向竖了个大拇指。
“Tough Guy！”
硬汉。
林远也听懂了这个词。
更衣室里的其他球员也开始交头接耳。首尔FC的几位后防老将，坐在储物柜前面系鞋带，互相碰了碰胳膊。
“肩宽比我大一号。”
“十七岁就这身板，再练两年不得跟坦克一样。”
“先别急。对抗好不好不是看身板，得看脚下能不能跟得上。”
说话的叫金珍洙，三十多岁，首尔FC的主力中卫，在林远来之前是金基东手下后防核心。国脚级别的履历，在K联赛混了十多年，见惯了各种各样的新人。
喜欢教练让我废人，拒绝后卷成世一卫请大家收藏：(m.zjsw.org)教练让我废人，拒绝后卷成世一卫爪机书屋更新速度全网最快。