回西庄的路，陈更走了小半个时辰。
进庄头一件事是喂灯。这条不写在七不许里，是师父嘴上定的：不管白天出去办了什么，回来先看灯还烧着没有。
灯还烧着。粗瓷碗里的棉籽油见了底，油面上浮着一层黑渣。他添了一勺半，把三股灯芯挑开，剪掉最边上那股结的炭头。火苗矮下去一截，又慢慢顶回来。
腥味顶上来。他闻着这股腥，肩膀才落下去。
停尸板空着。空了整一天了。板上还留着一圈白，糯米压进木头里压出来的，用手抹一把，抹不动。周员外在这块板上躺了七夜，留下的就这么一圈。
手记摊在条凳上，翻到卷首那页。
墨没研，昨夜剩的那点还没干透。他找了张裁下来的麻纸边角，蘸了墨，一条一条往下抄。
一不许应名。尸唤你，不应；应一声，名借出去一半。
抄到第七条，笔上的墨干了两次。他补了两回墨，字写得越来越小，跟师父那手批注的路数越来越像。
抄完，纸没干。他捏着两角提起来，吹了一阵，压在灯碗底下，纸角伸出来一截，被火烤得发卷。
七条压在灯底下，这是他今天在城隍庙里想了一路的事。
他想的是：庙里那尊城隍老爷，浑身的漆都掉了，眼珠子是新的。师父是三月十九夜里出的门。功德簿上周德昌那笔二十两的寿香钱，写在三月廿一。中间差两天。
他没往下想。往下想没有东西可查。
梆子从柜里取出来，放在膝上。缺口那处磨得比别处滑，手一握就卡住了。
坐了半个时辰。
黑里有一枚铜铃响了一下。
一下就停了。
陈更没动。他等第二下。
铃响是有讲究的：响得脆是东墙那枚，铃舌是新的；响得闷是北墙，铃口让潮气糊过一层。响两声连着的是南墙第二枚，它系得低，晃起来收不住。
这一声他听见了。他不知道是哪一枚。
左边那半个世界还是空的。
三年里他坐在这条长凳上，闭着眼能把七枚铃的方位一枚一枚点出来，一次没错过。现在他只知道。
他站起来。
不知道哪一枚响，就得走过去数。从长凳到北墙，直着走十二步，绕着外圈走二十六步。直走的第六步，脚正好落在灯和停尸板中间。
三不许过灯。
他走的是外圈。
贴着东墙走到墙角，再折向北墙，绕了大半个棚子。走的时候他数自己的心跳，数到二十七，走到东墙那枚跟前。铃是静的。数到四十一，北墙两枚，也是静的。数到六十六，他站到了南墙根。
七枚都在原处，一枚都没晃。
一声响，六十六下心跳。
这笔账他昨天在巷子里就算过一回：分不出，就得多走两趟；多走两趟，就得从灯前过。他今夜绕过去了，绕得动。三日之内他都得这么绕。
三日之后耳朵回不回来，手记上没写。
这是第十一夜。
从头一个梦算起，今夜第十一夜。这个数他掐着指头对过两回，没错。前头那些夜他都是躺下之后才梦，今夜他没躺。
他坐在灯后头，眼睛睁着。
有人在灯前站着。
陈更没动。
他先看那双脚。是一双旧布鞋，鞋帮上有泥，泥是干的。脚踩在夯土上，土面没有陷进去的印子。
他数：从他坐的地方到灯，三步；从灯到那双脚，两步半。那人站在灯与停尸板之间。
那一条拦的是人。
你没躺下。那人说。
梆子在陈更手心里紧了一圈。
躺不躺都一样。那人往灯这边挪了半步，脚下还是没有印子，十夜了，你一次都没问过我是谁。
陈更的拇指在梆子那道缺口上来回蹭，蹭到发热。
不应名。头一条压在灯底下，纸角被烤得发卷，他余光能看见。
那人蹲了下来。蹲下来之后，那张脸就进了灯的光里。
是周德昌。
陈更盯着他两只手。十指张着，指甲盖发灰，指甲缝干净。跟头七夜里在板上坐着的那双一模一样。
我不是他。周德昌说，我借他的脸给你看，是省得你怕。你怕陌生人。
陈更把气从鼻子里慢慢放出去。
他心里过了一遍：五更之前，他能退到门口，米是新的。能走的地方是灯外那一圈。桃木尺在柜里，第二格。
我不是他。那张脸又说了一遍，我是这一庄的名。守夜之名。
灯芯该结炭了。从他剪过那一回到这会儿，一个炭头也没结，火头一分没动。
九个名分，我是末一个。历代守这个庄子的人，都从我这儿领名。周德昌的手在夯土上按了一下，还是没有印子，陈九是上一个。他的名空了两个月。
陈更开了口。
空了两个月。他说的是这五个字，一个字都没多。
空了两个月。
那就是他没死。
名空不问死活。周德昌说，他把名从身上摘下去了。人还在不在，我不知道。
陈更抬眼。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢守尸人不渡仙请大家收藏：(m.zjsw.org)守尸人不渡仙爪机书屋更新速度全网最快。