近期财务部在盘点旧档案，林栀是在整理一批陈年刊物时翻到那份校报的。
她从库房角落的牛皮纸箱里抽出几份过期的内部刊物，最下面压着一张已经泛黄的学生报。
那纸页脆得厉害，边角卷起，被虫蛀了，还带着点旧库房特有的灰尘味。
她本来只是随便翻翻，结果在中缝一个小豆腐块里清清楚楚看见了那则寻人启事：“寻财经系林栀，原因：还她一本笔记。”
落款没有写名字，只留了系办邮箱，日期是大二那年秋天。
林栀站在那堆旧纸箱前，拿着那张报纸看了一会儿，一时有些出神。
她忽然就笑了，原来还有这回事。
她想起那年刘晏在走廊上抱花，她没接，后来他就没再找过她。
她一直以为他是生气了，或者觉得没面子。
现在看，他那阵子还想过别的办法，只是没等到她那一步，就停了。
这人，真是把能闹的动静都闹尽了，校报都登了，却连一个电话都不肯打给她。
她没声张，把校报对折，带回办公室，没有放进碎纸机，也没有随手丢掉，而是夹进自己常用的笔记本里，压在抽屉的一叠报销单下面。
过了些天，刘晏经过她办公室，门没关，他本是要来催个数据，目光一扫，落在她桌角那份半截折起的旧报纸。
他先是一愣，脸色当场就有点绷不住，像被人忽然掀开旧箱子的猫，浑身都僵了半秒。
他快走过去，伸手就要抢：“你从哪翻出来的？”
林栀比他更快，一把按住：“档案室，顺手看见的。”
刘晏不松手：“还给我！”
林栀把报纸快速收进抽屉，说：“不给，我留个纪念，还没看完呢。”
刘晏咬牙：“你别闹，这种旧东西有什么好纪念？”
林栀笑：“那你还跟我抢？”
刘晏气得牙痒，说：“林栀，你信不信我烧了它！”
林栀不紧不慢地笑：“烧吧，我已经复印了。”
刘晏没辙，瞪了她两秒，手指攥了又松开，最后只从齿缝里挤出一句：“你真是……”
他“你”了半天，林栀一脸坦然，他最后别开眼，憋出一句“随便你”，转身就走。
林栀在身后说：“刘总，年轻时候字不错。”
刘晏脚步一顿，像被踩了尾巴，头也不回出了门。
结果当天晚上，刘晏就给老宅那边打了电话。
老贺给老爷子禀报，说大少爷想把公司档案室翻修一遍，很急，最好连夜清，让他着手安排一下。
老爷子和老贺这边一头雾水，好好的档案室，怎么连夜说拆就拆。
谁也想不到起因只是一张十几年前的旧校报。
第二天林栀再去档案室，发现放旧刊物的几个纸箱全没了，连架子都撤了。
问管理员，说是刘总让清走翻修。
她站在门口，对着空荡荡的房间，愣了两秒，随即笑出来。
她给刘晏发了条消息：刘晏，你幼不幼稚。
刘晏没回，过了一会，她手机屏幕亮了一下，只有一句话：要你管！你就留到八十岁吧。
林栀说：那你得先活到那时候。
刘晏看着那条回复，又被她噎了一句，笑也不是，恼也不是。
手指在输入框来回敲了好几行，又全部删掉，干脆锁屏，眼不见为净。
这事后来再没人提，林栀也不知道为什么想留着。
有些旧东西，谁先看见，就是谁的了。
像留一张年少时没收到的废票，年代久了，倒有了点好笑又温存的意思。
有些事，不必翻旧账，但可以留个纪念。
那是刘晏第一次、也是唯一一次，在公众面前，用那么笨的办法，试图再找到她。
刘晏越跳脚，她越觉得，当年那个抱着花堵在走廊上的男孩，其实也只是个没长大的笨蛋。
现在笨蛋成了刘总，还是改不了又菜又爱玩。
窗外南城的天高而清亮，像那年学校走廊外的秋天，只是他们都不再年轻了。
而那张校报，像一枚迟到的证据，证明那场鲁莽的喜欢，真真切切存在过。
只是主角，早已不是他和她。
那就藏起来吧。
偶尔翻到，笑一笑，就够了。
林栀轻轻关上办公室的门，像把一段旧时光也一并关在了身后。
然后她走进会议室，继续和那些新的、更复杂的事周旋。
窗外有鸟飞过，很快，像从没来过。
她抬头看了一眼，低头翻开笔记本。
今天还有三场硬仗要打，而刘晏，此刻估计正在办公室生闷气。
想到这，她又笑了一下。
行吧，这一回合，算她赢。
且赢得开心。
刘晏后来再没提过这事，只是偶尔开会，他目光扫过林栀时，会极快地移开。
像怕她又从哪个抽屉里，翻出些他自己都忘了的过去。
两人谁也不看那张校报。
可它就在那里，像一枚被风干了很多年的旧票根，证明那个秋天确实来过。
喜欢猫知道的那些事请大家收藏：(m.zjsw.org)猫知道的那些事爪机书屋更新速度全网最快。