战争的持续，一切乱相显露无疑。如果说一个民族是伟大的，地球上的每一个角落，任何一个民族都无可厚非。换一个角度，一具体，拿出来晒一晒，就不那么贴耳如意了。
县府官员对战事应变能力的缺乏，民众得不到很好的组织疏散，如蚁入锅；驻军似匪，不是放马于沃田作践庄稼，就是随意滥征车马，强夫修路，继而进村索要一切之军需，稍不随意，以武力镇之。
商业的慰劳国军之费用，讨价还价，出一点小钱，无以负责；全民抗战的气氛圪钉圪巴。汉奸问题更是谈而无解，任其张狂，不一而足。有了这样的政府、军队、商企，日本人焉能不胜。《大公报》予以披露。
留一张全国发行的非官方报纸，索检论证，拿来一读。记者的独立思想，自由之精神和客观公正的写实报道，《大公报》也许不失为记录民国时期活的一部简史。
到了武周川下，设在石窟内的医院里住满了伤员，简陋而嘈杂。有的石窟还被木栅一拦，放养着村里人的羊群。远方的骆驼从石窟的山门前缓缓经过，放眼望去，千年石窟满目苍凉。
陆得秀和同事们在战地医院附近的村里寻了处院落住下来。村庄与石窟一样地处山坳，临河。村中不少百年老树依然枝繁叶茂，郁郁葱葱，山涧林荫一片。不远处，有驻城长官在此修建的别墅。偏安一偶，以解消夏。
房东大娘久居乡村，人很豁达热情。虽然小脚裹足，走起路来风风火火，却丝毫感觉不出是沿袭了旧礼习俗的人。说话明明白白。做针线活儿的时候，一块儿唠嗑。大娘说，若不是医院安在这里，她这一辈子也不会见到这么多的汽车和这么多从城里来的文化人。村子的热闹还是第一次。
一高兴，大娘找人把自家养的羊卧了给姑娘们吃。说这羊都是在佛的照应下长大的，吃草，干净，吃了，一定好，吉祥，善也。
而那个时候的羊拿到集市上去卖，好的羊肉可以卖到一斤七分至八分钱，蹄头下水不值钱，给俩钱儿就可以拿走的。
在医院做义工不同于在学校的教书，按部就班，方正一格。义工的活儿无具体，多是一个方面。就像码头上卖苦力的，来了什么货就装什么船一样。有人会告诉你今天做什么，明天来了再分配。陆得秀干的活多是洗洗绷带和纱布。先用水清一遍，再放入碱煮透。之后，拿到河边漂净，晾干。再把绷带和纱布分类，入蒸锅消毒，程序简单，一教就会。除了这些活儿，有时还帮着照顾一下伤员。陪着到石窟外走一走，说说话，见一见新鲜的太阳，让身体恢复的快一些，好重返前线。
这时，每到夕阳走向山的那一边，天空的绚烂如火泛在石窟造像的万佛之间。雁，一字排开，南飞；风，乍起，拂面如水。夜的乡野，虫鸣浅唱，愈渐深邃。
凉州的城灭，僧与民，二万余众。一介所谓的高僧如囚徒般走来，沦为草原帝国的门客，这是昙耀的幸运。不幸的是那些苦行僧被人剃发，走向劳役的开始。
剃头，汗时的一种刑罚，叫髡。《说文》：“髡，发也。”
佛，在一个王朝，说废也说兴。废者拓跋焘，兴者文成帝。一抑一扬，凸显帝王的随意和佛的包容。
昙耀五窟，由日本学者编号、研究、整理。一个讲述帝王化身为佛的故事。帝和佛的结合，符合南北朝神权与政权的诉求，也是僧人修行、布道，学领世俗社会，让佛法的传播走的更远一些罢了。
昙耀造像，帝王只是做了个引子，与佛无关。人人皆可成佛，人人未必敢言成佛。
一个马背上的民族，讲入侵书写成融合，面对历史的大背景，只留下一面墙的石刻，一个远去了的王朝与佛的过往。
佛，渐行渐远；俗，愈走愈近。
起的早，少了些睡意。有一半的原因在于义工干的久了，最初的激情由热而冷消散殆尽。想家的念头一天天强烈起来，虽然中间也曾回过一二次，但更忧虑的是那些伤兵的眼睛在女人身上扫来扫去的担心。人一养眼，不知哪一天，意外的多余让你追悔莫及。听说附近的村庄已有这样的事发生。军纪的威严远不如乡下农民的自律管用。
出了门，顺着村中的大道走走。天有些凉，秋天吗，北方的气候早晚都是这样。破了晓，东边的山头从熟睡中醒来，随着日出，火一样的球在山涧跳来跳去，继而，耀眼的满川都是阳光了。
晨间，一个风清云淡的村庄。
在村口的河边，陆得秀踩着石头戏水，掬一河水，拂面；村里的大娘说，这水好，是佛手摸过的。出来的早，还没有洗漱，对着河面，当镜，稍事整了整妆。在家养成早晚盥洗的习惯，保护肤色的润泽光鲜，一盆清水就足够了。
太阳出山的时候，河水清凉透骨，洗一把，凉到心底，再润一润，又回归到肌肤的本色。河心，流水微湍，时时溅起的白色浪花，在太阳底下熠熠闪光。身后，村前的那一片林子带着一夜的露珠，还没有来得及醒来和阳光相吻，依旧静悄悄的。村的那一边，掩在石窟内的医院，就喧闹不止了。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
喜欢民国墟烟请大家收藏：(m.zjsw.org)民国墟烟爪机书屋更新速度全网最快。