二人初遇之时，克拉丽斯回答过汉尼拔的一个问题。
那时二人短暂的礼貌招呼后，汉尼拔就直接了当的抛出一个问题。
“那么告诉我，刚刚途径隔壁牢房的时候，里面那个人跟你说了什么？”
“Hesaidhecouldsmellmyprivacy！”
克拉丽斯虽然有点疑惑，乃至有点无奈，可是克拉丽斯却直面回答了这个问题。
所以从一开始，汉尼拔就看出来，克拉丽斯对自我的认同程度，她虽然柔弱，却从不否定自己。
这是一个外柔内刚的女孩。
是值得交谈下去的一个人，无论出于什么目的，汉尼拔选择用自己的方式，去帮助眼前的女子。
同样是初次见面，参议员，却与之恰恰相反，对于汉尼拔的敏感话题，却是下意识回避的。
两厢一比较，高下立判。
其实之所以会有如此的设定，更主要的不是说汉尼拔要做什么，而是影片在给女性观众传达出一个信息。
无论做什么，或是你处于什么样的一个生存环境，请务必认同自己，不要因为环境带来的冲突，否定自己，要活，就自信的活着。
几日后，终于第四次会面，正式上演。
此时程风的汉尼拔，被关在法院的牢房内，与之前的精神病院监狱相比，这里的牢房，被称之为牢笼更为贴切。
铜制的牢笼栅栏，里面有着办公桌，座椅，一个被屏风遮挡出独立空间的马桶。
其实汉尼拔此时就可以逃脱，不过他并没有选择这么做。
这段戏，是这部影片真正的灵魂，他将解释，何为，沉默的羔羊。
导演乔纳森，调度着一切，此时的程风，身着白衣，梳着整齐的头发。
看上去就像是自我囚禁的绅士，却也处处透着让人不寒而栗的危险气息。
既然一切都准备妥当，那么，最后一次，克拉丽斯和汉尼拔的交谈，正式上演！
啪——！！！
一声再熟悉不过的打板声响起，程风饰演的汉尼拔，和詹妮弗饰演的克拉丽斯，最后一次接触，正式开拍！
克拉丽丝站在值班警卫面前，出示证件，请求见汉尼拔。
“你是齐顿医生的人吗？”一名警卫看着克拉丽斯联邦调查局的证件问到。
“啊，是，我刚在外面见过他。”克拉丽斯，装出若无其事的模样，眼神中带着点闪躲的意味，嘴里含混的回答到。
一名女警卫看了看她，稍稍打量接着说到：“不能随便见莱克特博士。”
“我明白。”
“签名后还要检查你的武器。”
这时，马丁参议员的一位随从在几个记者的簇佣下快步从旁边走过，他没有看到克拉丽斯。
克拉丽斯，冷静的掏出自己的手枪、弹匣，交给了警卫，并在登记表上签名。
“他们说的是真的吗？他是个吸血鬼吗？”一名年轻的警卫心有余悸地问着，尤其是程风几日前的演绎，到现在他还是记忆犹新，那是他第一次看见程风演绎的汉尼拔。
特别是那双漆黑中似乎带着猩红的眸子，是如此的邪异，诡谲。
在他的心中，自打见过程风饰演的汉尼拔，早已不觉间已把这个角色惊为天人。
“他们不知道怎样形容他。”詹妮弗饰演的克拉丽斯平静回应到。
“你确实知道那些规矩吧？”另一名年纪大点的警卫又问。
“是的，我曾审问过他。”
警卫随即放心，他把一卷检查过的画交还给了克拉丽斯：“可以了，请不要花费太长时间。”
“好的谢谢！”
汉尼拔暂时被关押在法院的牢笼，这里四周空旷。
克拉丽斯抱着那卷画，用最快的步行速度来到了关押汉尼拔的牢笼前。
那是在一间很大的房间，当中用拇指粗的铁栏装起来的一个铁笼子。
这里还有一个警察在值班，他看到克拉丽斯过来，便起身向别处巡视，毕竟FBI行事，说不得会牵扯很多方面，所以该回避的时候就回避。
克拉丽斯轻轻走近铁笼，里面被灯光照得如同白昼。
饰演汉尼拔的程风，惬意的靠着张桌子，背向着克拉丽斯，手里举着一本书看着，他仿佛并没有感到她的到来。
“晚上好，克拉丽斯！”
当克拉丽斯走到铁笼前时，全神贯注阅读的汉尼拔，依然背对着她，却突然间向她发出问候。
“莱克特博士，我给你带来了这些画，你可以看风景了。”克拉丽斯走上前，将画小心地放在地上。
“噢，你对人真是体贴入微。
或者是杰克·克劳夫派你来尽你最后的努力？”他仍然背对着她，一动不动地回答。
“不，我来这儿仅仅是因为我想来。”
程风饰演的汉尼拔，这时才放下书，转过身来，眼睛盯着克拉丽斯，整个人看上去妖邪却也优雅，嘴角噙着淡然的弧度，缓缓说到：“你这样，人家会说我们堕入情网了。”
克拉丽斯没有回答，不过眼神中都是焦急。
“克朗梅岛，它的确是个很特别的地方，是你的主意？”程风说这句话时，不像是质问，更像是带着宠爱的调笑。
克拉丽斯，眼神闪烁，歉意地笑了笑。
“不错，但凯瑟琳怎么办？她可真惨。”
嗒嗒嗒嗒嗒……
程风用嘴模仿着秒针走动的嘀嗒声，逗弄着克拉丽斯，每一声就像是最后审判来临前的征兆，拨弄着她的神经。
“你的字谜已经知道了：路易斯·弗兰德，黄铁矿又可以说成‘笨蛋之黄金’。”克拉丽斯边踱着步子边说，眼中都是迫切。
“噢，克拉丽斯，你的问题是缺少点幽默。”
“你在巴尔摩监狱告诉过我实话，先生，请继续说吧！”詹妮弗饰演的克拉丽斯，一脸的焦急，她决定单刀直入。
“我已经读过这案子的档案了，你读了吗？你想知道的都在那里边了！”程风的汉尼拔，随手拨弄着桌上的一沓资料。
“请你教我，先生！”
“首要的原则是简化。
要追问每一件特别的事情它是什么？
它的本质是什么？
你要找的那个人干了什么？”
克拉丽斯从牙缝中挤出了几个字：“他杀女人！”
程风浅笑淡然到：“不，那只是事件。
首要的问题是‘什么’？
他杀人是为了满足什么？”
喜欢影帝之巅峰演技请大家收藏：(m.zjsw.org)影帝之巅峰演技爪机书屋更新速度全网最快。