钢琴曲，琴声中充满着纤弱而自制的情感。
法国式的风情高度美化的装饰音不再是随意的附加，而是组成旋律线的主要部分。
相较于表面的旋律，低音部暗示的和声更加引人注意，那是构成随后30个变奏的基础。
琴声翻转，如同溪流流淌，一只手，不断随着录音机里的音乐，摇曳。
此刻程风饰演的汉尼拔尽显安逸、悠然的神态。
他仰着头，双手摇曳，就像是起舞的指挥家，现场指挥一出交响乐。
空气中四周都是血液的味道，红色的血液，如同一片片玫瑰花瓣附着于程风白色的囚服上，宛若一颗颗红色的宝石镶嵌在他的身上，为他织就了美丽、猩红、浪漫的朝服。
他此刻就像是身处王殿的复古贵族，身着红色宝石点缀的白色礼服，欣赏着优雅的歌舞剧，且深深的陶醉其中。
他闭着眼睛，仰着头，和着录音机里轻柔的乐曲，手一摆一摆地慢慢打着拍子。
这时，传来了一名警卫凄厉的呻吟声，程风这才停下来，嘴角噙着优雅的弧度，向周围仔细看了看，来到那个已经气绝身亡，被拷在牢笼铁杆的警卫尸体旁。
发现了这人刚才挣扎时跌落在地上的一把小折叠刀，应该是为了削苹果准备的。
然后程风缓缓从地上检起这把小折刀，说了声：“已经准备好了！”
而那个被程风饰演的汉尼拔好好照顾头部的警卫显然还活着，不过他已经慢慢的爬出了牢笼，他想要逃出这片危险的领域。
可是伤势太重，时不时发出因为伤痛，亦或是对牢笼中全身镶满红宝石之人的恐惧，不受控制的发出低沉的呻吟，也可被视作虚弱的嘶喊。
程风饰演的汉尼拔，手中把玩着折叠刀，眼眸中闪烁着平静的猩红，他似乎有了新的主意，他要为这个故事献上自己的艺术品，聊表心意。
缓缓的，轻轻的，程风的汉尼拔，迈着悠扬的步子，慢慢走出了铁笼。
法院一楼大厅内，一群警察正守候在那儿。
猛然间，有人从电梯的指针上发现情况异常。
那块老式的电梯指示盘上，指针越过了4，正向5移动。
“他妈的，怎么回事？”一名警官模样的人问道：“有人上5楼？”
“没有啊，没有人上5楼啊！”一名女警察回答。
“跟杰比联系一下。”那名警官命令一个拿着对讲机的警察。
呯——！呯——！
这时从楼上突然传来两声闷响。
就像是赛场上的枪声，宣告着一场猫鼠游戏，正式拉开帷幕。
“5楼有枪声，5楼有枪声！”那名警官拿起对讲机报告着。
“泰特警官！”一年轻警察惊叫了一声。
只见电梯的指针又开始向反方向移动。
楼下的警察们有些惊慌失措。
“拿避弹衣来！”泰特警官命令道，年轻的警察应声，急忙跑去拿避弹衣。
“看！”
女警察突然叫起来：“电梯停在那儿了！”
再看，电梯的指针停在了3楼。
“封锁十幢大楼的距离，叫救护车来，我们上去看看！”为首的泰特警官命令到。
在他的率领下，一群警察持着枪冲上了楼梯。
他们来到三楼楼道，分成两列，贴着两边的墙，互相掩护着来到电梯旁。
所有人神情严肃，如临大敌般，高度持枪警备着。
叮——！
电梯门突然打开，里面空无一人，所有人一时间愣在当场。
“杰比！布勒！……”泰特警官高声叫着那两名送饭的警卫的名字，却无人应答。
离电梯不远，是关押汉尼拔的那间大房子。
隔着门上的磨砂玻璃，隐隐约约可以看到一个什么东西高悬在里面。
几名警察作好准备，嘭！一脚踹开房门，一齐冲了进去。
几个人迅速围拢在一起，把枪口指向四面八方，如临大敌一般。
没有动静！
显然汉尼拔已经逃走了！
所有人心中都升起了不详的预感，警察们同时看向那个关押犯人的笼子，一时间一个个愣在当场。
一名警官，眼中都是惊惧，不禁从心底发出一声喃喃：“God！”
只见那名叫布勒的警卫双臂高高地张开，像只振翅欲飞的老鹰一样，被吊在了铁栏上，他的肚子被剖开了，下身全是血。
同时看上去又像是圣经中被钉在十字架上的受膏者。
双臂上披着红白蓝的彩布，还记得克拉丽斯去“莫非小姐”那，去寻找线索时发现的那只展翅被人掏空内脏做成标本的老鹰吗？
前世程风欣赏过这个影片，一帮人都曾议论过这个片段，一个个煞有其事的说这是为了突出汉尼拔的残忍和可怕。
要么说是具有讽刺意义的，其后面有着更为深层次喻意，结果到头来，到底具有什么样的喻意，他又模棱两可的不说，或者绕开这个话题。
其实虽然很多人巴拉巴拉说了一大堆模棱两可迷迷糊糊的答案，程风只能说他们都没有看明白这个场景，都只是在那里装腔作势罢了。
程风已经知道其背后的意义到底是什么，而且毫无错漏的可以说出它的喻意，只此一家。
首先美国的象征有两个，一个是鹰。
一个是红白蓝相间的国旗，不言而喻，此时这个尸体的展翅的造型，对应了鹰的标本。
加上身上又装饰着红白蓝的布料，象征的就是当今世界第一强国美国。
可那个造型又像是被钉在十字架上的圣子，圣子又被比作是受膏者，亦或是羔羊。
死亡的是一名警卫，且肚腹被划开，死壮是血淋淋的。
沉默的羔羊，这部电影，所谓的羔羊就是那些被迫牺牲的人们。
影片将他们视为受害者，并且大多数都是献出自己生命的人。
警察同时影射了军人，这里要传达的真正意图就是悼念那些被迫阵亡的美国士兵。
同时他们的死，往往都是血淋淋的，批判的是美国让那些无辜的军人成为了装饰美国的祭祀品。
让美国年轻人，成为了一具具被献祭的羔羊、而他们的亲属却只能在大义面前成为沉默不语的绵羊。
结合托马斯、导演都是经历过美国越战时期的老人，这里面明显有着非常高昂的反战意味。
总之一句话，和平不易，且行且珍惜！
喜欢影帝之巅峰演技请大家收藏：(m.zjsw.org)影帝之巅峰演技爪机书屋更新速度全网最快。