"何工，您都三天没合眼了。"实习女兵李秀梅抱着饭盒踌躇，铝制盖子凝结的水珠滴在1988年的《航空知识》合订本上。
"其实……"他攥紧讲稿，纸角在掌心簌簌发抖，"我永远记得1979年冬天，是炊事班王班长教我认全了歼-6的237个零件……"
何大清突然抄起筷子敲在青花瓷盘上，叮当脆响惊得后院黄狗狂吠："我让你念书是让你当官光宗耀祖！不是让你当什么劳什子……"
"当什么？"何雨柱猛地站起，藤椅在砖地上划出刺耳的刮痕，"当个在炊事班炒一辈子土豆丝的火头军？"
西厢房突然冲出个穿的确良衬衫的姑娘，是街道办新来的大学生王晓芸："何大叔，雨柱哥研发的预警系统刚救下南海前线三架战机！"
"老易，这刚放出来就急着串门子啊？"三大爷阎埠贵推了推玳瑁眼镜，从备课本里抬起头。他媳妇正抱着蜂窝煤炉子煨山药蛋，铁皮烟囱突突冒着青烟。
易中海穿着藏青色棉袄，袖口磨得发亮，脸上堆着比供销社柜台还假的笑："这不是念着街坊情分嘛。再说……"他故意拖长音调，瞟了眼东厢房紧闭的木门，"听说何师傅最近在街道办挺风光？"
"所以您就搁这儿装神棍？"何雨琮看着墙上用粉笔写的"铁口直断"四个字，嘴角直抽抽。
何大清突然神秘兮兮凑过来："知道为啥选供销社后巷不？这地界三教九流都经过。"他忽然提高嗓门，"这位同志，我看你天庭饱满地阁方圆，定是食堂采购科的！"
一个穿蓝布工作服的中年男人果然驻足，何大清趁机把罗盘往人面前一送："同志，你们厂最近是不是要采购冻猪肉？我算着东北那批货……"
何雨琮目瞪口呆看着他爹跟人勾肩搭背去了国营饭店，裤兜里突然震起来——传呼机显示街道办电话。他转身要走，却被何大清拽住胳膊："等等！把这个捎给轧钢厂看大门的老张头。"
接过来的是个油纸包，拆开竟是半块印着"先进工作者"的搪瓷缸子底。何大清眨眨眼："当年在食堂，我往搪瓷缸子里藏过不少好东西。"
喜欢四合院：我何雨柱弟弟请大家收藏：(m.zjsw.org)四合院：我何雨柱弟弟爪机书屋更新速度全网最快。