“吃了。”何雨柱关上门，脱下外套，挂在门后。他走到床边坐下，看着徐子怡泡脚。她的脚很白，很小，脚趾圆润，涂着淡粉色的指甲油，在水里微微晃动，像两尾安静的小鱼。水很热，能看见她脚背的皮肤泛着淡淡的红。
“水还热吗？”他问。
“热，刚兑的。”徐子怡说，用脚趾撩了撩水，水花溅起来，在灯光下亮晶晶的。
何雨柱也脱了鞋袜，把脚放进盆里。
盆很大，但两人四只脚放进去，还是有点挤。他的脚很大，皮肤粗糙，脚底有厚厚的老茧，是这些年奔波留下的痕迹。
徐子怡的脚碰到他的，很凉，很软，像两团棉花。
“凉吗？”何雨柱用脚碰了碰她的。
“不凉，暖和。”徐子怡笑了，脚趾在他脚背上轻轻划了一下，很痒。
两人就这么坐着，四只脚泡在热水里，谁也不说话。
屋里很静，只有水波晃动的轻微声响，和两人平稳的呼吸。
灯光是昏黄的，在两人身上投下柔和的光影，把一切都染上一层温暖的、不真实的色调。
徐子怡低着头，看着水里的脚。何雨柱的脚很大，很粗糙，但很稳，很实，像他的人。
她想起这些日子，他撑起戏园，照顾师娘，带着孩子们排戏，还要操心新戏院的事。累，但从来没抱怨过。
他总是那样，平静的，沉稳的，像座山，让人靠得住。
但她知道，这座山心里，装着太多东西。金店劫案，面粉失窃，黄三被抓……这些事，报纸上登得沸沸扬扬，她知道都和他有关。他从不细说，但她能感觉到，那些事背后，有他的影子。
像只无形的手，在暗处搅动风云。
她抬起头，看着何雨柱。他闭着眼，靠在床柱上，像在养神。灯光在他脸上投下深深浅浅的阴影，让那张平时看不出情绪的脸，此刻显出一种难得的、疲惫的柔和。
他睫毛很长，在眼睑下投出扇形的影子。鼻梁很高，嘴唇很薄，抿着，像在隐忍什么。
她忽然觉得心疼。
这个男人，太累了。戏园几十口人要他养，外面的事要他扛，还有她……她一个人，怕是满足不了他。
喜欢四合院：重生傻柱，终极老六请大家收藏：(m.zjsw.org)四合院：重生傻柱，终极老六爪机书屋更新速度全网最快。