冬末的风带着嘉陵江的潮气，把机关大院的樱花吹得七零八落，粉白花瓣落在审批科的铁皮屋顶，像陈永年盖歪的公章。高小林盯着桌上的《烤火煤炉封火时间审批表》，笔尖在 "建议晚八点封火" 的条款上打颤，突然听见木门 "咣当" 撞在暖气片上 —— 照相馆老板老张像块被揉皱的胶片，带着满身显影液味冲进来，围裙口袋里掉出的黑白照片在地面滑出弧线，边角还印着模糊的红章。
"高科长！" 老张的棉鞋在水泥地碾出显影液的蓝斑，"您看这胶片！" 他抖开泛黄的照片，粮食局的公章盖在照片主人公的脸上，把笑容劈成两半，"上个月帮粮站拍职工照，暗房师傅手滑，公章滚到胶片上了！" 高小林凑近了看，红章的五角星角尖正好戳中当事人的眼睛，像极了审批机卡壳时盖出的歪章。
老马捏着烟蒂从文件堆里抬头，烟灰落在《胶片冲洗水温控制表》上："老张，" 他的搪瓷缸里泡着老鹰茶，"不就是盖歪个章？" 老张急得直搓手，围裙上的显影液把 "为人民服务" 标语染成青色："错就错在这是粮食局的章！" 他压低声音，"要是让群众看见，还以为咱们在照片上打补丁呢！" 小李在旁偷瞄，心想这补丁比赵师傅的围裙补丁还醒目。
高小林揉了揉发疼的太阳穴，笔尖在审批表上划出歪斜的线："你先写个《胶片公章误盖情况说明》，" 他看着老张从裤兜掏出的皱巴巴信纸，"注明公章型号、盖印时间、当事人面部受影响面积 ——" 老张苦着脸打断："高科长，这照片上的大姐下个月嫁女，总不能让公章挡着笑脸吧？" 高小林突然想起审批机上次卡壳时，赵师傅用麻辣鸡块当润滑剂，"那就走 ' 特殊影像修补审批 '，" 他指着窗外的樱花，"就说公章影响了 ' 春天的笑容展现 '。"
实习生王小五缩在暖气片旁，趁人不注意把樱花花瓣夹进《审批机零件清单》："小五，" 高小林突然喊他，"去给老张的照相馆拍张照，" 他指了指老张的围裙，"要突出 ' 显影液与公章的辩证关系 '。" 小五苦着脸起身，相机带硌得肩膀发疼，心想这破相机比审批机还难伺候，上次给鸡拍抗寒照，差点摔了镜头。
财务科老张的算盘在隔壁响得山响，突然探过头来："高科长，" 他的鼻尖沾着显影液的蓝，"胶片修补属于 ' 影像加工特殊服务 '，" 算盘珠子哗啦作响，"得新设 ' 公章遮挡修复 ' 科目，光工本费就够买两卷胶片。" 高小林看着老张袖口的蓝斑，想起陈永年上次把显影液当成印泥，盖出的文件泛着诡异的青光："那就从 ' 烤火煤节约经费 ' 里走账，" 他胡诌道，"反正冬天快过了，煤炉也该封火了。"
审批机在墙角发出 "咔嗒" 异响，齿轮链缠着《胶片修补工具审批表》。赵师傅骂骂咧咧地扛着擀面杖进来，蓝布围裙兜着刚炸的春卷："龟儿子机器，" 他用擀面杖敲了敲齿轮，"比暗房的红灯还难伺候，" 突然看见老张的照片，"哟，这公章盖得比我炸的春卷还歪，" 他塞了个春卷给老张，"抹点辣椒面，公章就看不见了。" 老张苦笑着接过，心想赵师傅怕是要把麻辣味盖在照片上。
陈永年的放大镜突然对准照片上的公章，镜片反光晃得人睁不开眼："小高，" 他的中山装口袋露出半截红绳，"公章边缘有锯齿状毛边，属 ' 非标准盖印 '，" 他掏出《公章清晰度规范》，"得附《印泥黏度与胶片化学反应分析》。" 老张的脸顿时白过显影液："陈股长，咱就是想修修照片 ——" 陈永年打断他："修照片就是修规矩！" 他的笔尖在规范上敲出声响，"1972 年第 5 号文件明确规定，胶片上的公章比档案上的还重要。" 小李在旁撇嘴，心想陈股长怕是把照片当粮票管了。
新人小李抱着《胶片修补技术标准》冲进屋，鞋底沾着樱花花瓣："高科长，" 他的棉帽里掉出张胶片，"修图师傅说需要 ' 公章移除专用药水 '，" 报告里夹着药水成分表，"主要成分是老鹰茶提取液，得审批 ' 植物萃取与公章反应安全性 '。" 高小林看着成分表上的 23 个公章，想起赵师傅的老鹰茶熬坏了三个搪瓷缸："让老张去食堂找赵师傅，" 他挥了挥手，"反正他的辣椒面审批流程都熟。"
窗外的樱花越落越多，老张的《情况说明》已经写满三页，每个字都在请求 "给笑脸一个机会"。高小林望着照片上被公章劈开的笑脸，突然想起自己结婚时的合影，陈永年非让在照片角落盖个 "婚姻合规章"，说是 "防止资产阶级情调"。他心想，现在好了，轮到别人被公章挡住笑脸，这荒诞的审批就像显影液，把每个人的生活都泡成了蓝斑。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
喜欢有关部门机关轶事请大家收藏：(m.zjsw.org)有关部门机关轶事爪机书屋更新速度全网最快。