小满的阳光透过电脑屏幕，在 “青春小卫士” 的活动室地板上投下细碎的光斑。林小羽盯着直播后台的筹备清单，指尖在 “青少年焦虑应对” 专题上画了个圈。这是她们联合市教育局推出的 “云端成长课堂” 第一期内容，也是继漫画出版、音乐节之后，“青春小卫士跨校联盟” 的又一创新尝试。她的校服袖口沾着键盘的灰尘，发间的向日葵发卡随着点头的动作轻轻晃动，像在为即将到来的直播蓄力。
“小羽，技术组说直播软件出了点问题。” 负责技术的初二男生举着笔记本跑过来，屏幕上的测试画面不停闪烁，“弹幕系统加载失败，连麦功能也不稳定，可能要推迟开播。” 活动室里顿时有些慌乱，李诗涵正给虚拟主播 “阳阳” 调试麦克风，听到消息差点碰倒旁边的向日葵盆栽：“怎么办？家长群里已经有五十多人预约了，还有青山乡的孩子特意守在村委会的电脑前！”
小羽深吸一口气，翻开苏晴老师送的《应急处理手册》，里面夹着她手写的 “冷静三步法”：“1. 拆分问题 2. 分配任务 3. 备选方案”。她立刻指派任务：“技术组排查网络故障，同时准备备用直播平台；陈雨欣调整虚拟主播的动画素材，确保无互动也能流畅播放；王浩联系青山乡校长，说明情况并发送科普音频备用；孟晓冉整理文字版知识点，万一直播中断就用图文推送。” 布置完任务，她摸了摸发间的向日葵发卡，想起苏老师的话：“真正的成长不是一帆风顺，是在风浪里学会掌舵。”
故障排查的间隙，小羽翻看家长预约表，发现超过三分之一的提问集中在 “网络时代的青春期烦恼”：“孩子总刷身材焦虑的短视频怎么办？”“男生沉迷电竞不愿交流，是不是叛逆期？”“网上的生理知识乱七八糟，该怎么引导？” 这些问题比线下活动更尖锐，也更贴近当下青少年的真实困境。她在笔记本上快速记录：“直播重点：区分网络谣言与科学知识”“加入‘如何辨别不良信息’环节”“强调‘身体多样性’对抗身材焦虑”。
一小时后，技术组终于找到问题根源 —— 路由器负载过高。更换备用设备后，直播画面恢复稳定。虚拟主播 “阳阳” 是陈雨欣设计的卡通形象，穿着向日葵图案的卫衣，说话时会眨着圆眼睛给出知识点弹窗。当小羽对着镜头说出 “欢迎来到云端成长课堂” 时，弹幕瞬间滚动起来：“终于等到！我家女儿天天问网上说的‘月经排毒’是真的吗？”“男生变声期能不能学唱歌？在线等！”“看到向日葵发卡就想起音乐节，太温暖啦！”
第一环节 “网络谣言粉碎机” 直击痛点。小羽举着陈雨欣画的对比图，左边是 “网络谣言”：“月经期间不能洗头”“胸小就是发育不好”“变声期说话会伤嗓子”；右边是 “科学真相”：“温水洗头没问题”“胸大小由遗传决定”“正常说话不会伤害声带”。她特意播放了校医王阿姨的采访片段：“每年都有女生因为相信‘月经排毒’故意不换卫生巾，导致感染，这些谣言才是真正的健康杀手。” 弹幕里立刻有人回应：“我妈以前也不让我洗头，今天终于有证据反驳啦！”
王浩负责的 “男生成长角” 人气爆棚。他邀请了青山乡的石头连麦，两个男孩对着镜头分享变声期的小窍门：“每天早上喝温水润喉，比网上说的‘喝胖大海’更有效”“遇到嘲笑就说‘这是男子汉的勋章’，亲测有用”。当有家长问 “男生总躲在房间打游戏怎么办” 时，王浩没有直接否定，而是说：“可以和他约定‘打完这局聊聊游戏里的角色成长’，从兴趣切入更容易沟通。” 石头补充：“我爸现在会陪我打一局，然后趁机说‘你看游戏角色要升级，你也要健康长大呀’。”
李诗涵的 “身材焦虑急救站” 引发共鸣。她展示了收集的 “身体多样性照片”：有不同胸型的卡通插画，有高矮胖瘦的运动达人，还有带着青春痘笑容的青少年。“网上的网红身材大多是滤镜效果，” 她举着自己的漫画，“就像向日葵花盘有大有小，都能朝着太阳开花，我们的身体也是独一无二的宝贝。” 一位妈妈发弹幕：“我女儿总说自己胖不想上学，这段我要录下来给她看！”
直播中途，突然出现一条不和谐的弹幕：“一群小屁孩懂什么，整天搞这些没用的，不如好好读书。” 紧接着几条类似的评论刷屏，活动室里的气氛瞬间凝固。孟晓冉紧张地攥着笔记本，眼圈泛红：“怎么办？要不要禁言？” 小羽却摇了摇头，点开那位网友的头像 —— 是个没有实名认证的账号。她对着镜头温和地说：“我知道有些朋友对我们有疑问，其实我们刚开始做的时候也被嘲笑过。但当看到青山乡的女生说‘终于不怕月经了’，看到男生们不再为喉结自卑，我们就知道这件事有意义。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢青春向阳生长请大家收藏：(m.zjsw.org)青春向阳生长爪机书屋更新速度全网最快。