最初的恐慌与混乱，如同投入湖面的巨石，激起的汹涌波涛终究会逐渐平息，哪怕湖面之下依旧暗流涌动。在经历了停课、封校、禁足、以及最初几天关于"隔离"传闻带来的集体性焦虑后，保定农业大学这所被按下暂停键的校园，仿佛摸索到了一种在非常态下运行的、新的"秩序"。一种压抑的、带着消毒水气味的"常态化"生活，开始取代最初的失措，缓缓铺陈开来。
每日清晨，不再是由悠扬的起床号或室友的闹钟唤醒，而是被走廊里准时响起的、略显沉闷的敲门声和那公式化的提醒所取代——"测体温了！"
穿着白色防护服、如同宇航员般的身影会出现在每一间宿舍门口。316宿舍的六个人——吴普同、康大伟、李政、杨维嘉、李学家、张卫平——早已习惯这套流程。康大伟通常会一边打着哈欠一边嘟囔："又来请安了……"李政则会提前放下手中的英语单词本，默默摘下眼镜擦拭。大家自觉地排成松散的队伍，依次走上前，微微低头，将额头凑近那支伸过来的、像玩具手枪般的红外体温计。
"嘀——"一声短促的轻响，伴随着屏幕上一个绿色数字的闪现（偶尔出现37.2、37.3这样的边缘数值时，测量者会不动声色地要求再测一次，直到数值稳定在安全区间），记录员在表格上快速划个勾，整个过程沉默、高效，带着一种不容置疑的机械感。这声"嘀"响，成了每日开启的仪式，确认着他们身体暂时的"安全"，也提醒着他们身处何境。
宿舍里，那股浓烈得化不开的醋和消毒水混合气味，已经成为空气的一部分，顽固地附着在鼻腔黏膜上。每天上下午，都会有专人背着喷雾器在楼道里进行例行消毒，"嗤嗤"的声响和随之而来的更加浓烈的气味，标志着时间的流逝。李学家对气味最敏感，每次都会皱着眉头把窗户开到最大，哪怕天气还带着春寒。
"我说，这消毒水都快把我腌入味了。"康大伟使劲嗅了嗅自己的衣袖，一脸苦相，"等解封了，走大街上狗都得追着我跑，以为我是根移动的火腿肠呢！"
他夸张的表情总算让沉闷的宿舍里有了点笑声。李政推了推眼镜，一本正经地说："根据浓度判断，你顶多算个卤鸡爪。"
严禁串门的规定被严格执行，宿舍那扇门，成了划分内外的小小疆界。往日里，端着饭盆就能溜达到隔壁宿舍蹭口菜、聊会儿天的情景一去不复返。现在，各个宿舍更像是一个个孤立的岛屿。康大伟尝试过在走廊里对着隔壁宿舍喊话，结果被值班的学生干部严肃警告了一次，只好讪讪地缩回来。
"这叫什么事儿啊，"他瘫在床上哀嚎，"跟蹲监狱似的，放风时间都没有。"
食堂取消了堂食，往日里人头攒动、喧闹无比的就餐大厅变得空荡而寂静。打饭变成了按宿舍楼、分时段进行的"军事化"行动。316宿舍通常由吴普同和康大伟负责打全宿舍的饭。他们提着六个沉甸甸的铝制饭盆，在指定时间到达食堂门口，沿着地上新贴的一米间隔线排成长队。
"今天好像是土豆烧肉和炒白菜。"康大伟伸长脖子往前看，"希望阿姨今天手别抖得太厉害。"
打饭的过程快速、沉默，几乎没有语言交流。回到宿舍，六个人便围坐在各自的书桌前，默默地开始吃饭。康大伟试图讲个笑话活跃气氛，但笑声在口罩刚摘下、还残留着消毒水味的空气中显得有些干涩和突兀。
"你们说，梁天赋那小子现在在唐山怎么样？"康大伟扒拉着饭盆里的土豆，"他倒好，回老家实习，说不定现在正吃香喝辣的呢。"
李政头也不抬："以他的性格，在哪都能过得滋润。倒是我们，困在这里……"他没说完，但众人都明白他的意思。
张卫平永远是吃得最快、最安静的那个，吃完就默默地收拾好自己的饭盆。杨维嘉则会一边吃一边用随身听听英语磁带，只是眼神时常放空。李学家吃饭时总要先用自己的手帕再擦一遍筷子，这个习惯在现在的环境下变得更加执着。
饭后，大家自觉地清洗各自的饭盆，将残羹倒进指定的垃圾桶，然后继续回到书桌前，或者躺在床上，打发着似乎被无限拉长的时间。
校园广播成了外部信息的主要来源，也成了这种新秩序的背景音。每天固定时间，喇叭里都会反复播放着注意事项："请同学们自觉遵守封闭管理规定……勤洗手，多通风……如有发热、咳嗽等症状，立即上报……不信谣，不传谣……"字正腔圆的播音，一遍又一遍，如同刻录机般，将这些规则深深烙印在每个人的脑海里。
在这看似井然有序、实则压抑沉闷的"新常态"中，吴普同每天有两项雷打不动的"功课"，成了他精神上的透气孔和生活的重要支点。
其一，是给马雪艳打电话。幸运的是，316宿舍有电话，免去了他冒着风险去楼道排队的麻烦。但这并不意味着联系就变得容易。线路异常繁忙，他需要选择相对人少的时段，耐心地重拨。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
喜欢凡人吴普同请大家收藏：(m.zjsw.org)凡人吴普同爪机书屋更新速度全网最快。