烽火连三月，家书抵万金。彭玉麟在摇曳的烛光下，反复阅读那封薄薄的信笺，摩挲着那枝干梅，仿佛能透过纸墨，看到梅姑在故乡梅树下翘首以盼的身影。他提笔回信，诉说战事艰辛，思念之情，却更多是报平安，让她安心。他也画了一幅《鄱阳风雪图》，图中孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪，意境苍凉，题诗曰：“乱鸦投落日，孤雁唳长空。烟波江上客，漂泊与君同。” 他将对梅姑的思念，对家国的忧患，尽数融入笔墨之中。
咸丰六年春，九江战事正处于最紧要的关头。彭玉麟与杨岳斌等部水师日夜监视江面，防备石达开援军。一日深夜，他正在帅船上与诸将商议军情，忽闻亲兵来报，称衡阳来人，有急事求见。
彭玉麟心中一紧，一种不祥的预感瞬间攫住了他。他立刻宣见。来的是一位风尘仆仆的老家人，是彭玉麟姨母家的老仆。老人一见彭玉麟，未语泪先流，扑通一声跪倒在地，双手颤抖着捧上一封书信和一个熟悉的青布小包袱。
“大人……梅……梅姑娘她……她去了……”老仆泣不成声。
彭玉麟只觉得头脑“嗡”的一声，眼前一黑，几乎站立不稳。他猛地扶住桌案，手指关节因用力而发白，声音嘶哑：“你……你说什么？何时？因何故？”
老仆哭着诉说原委：原来，梅姑自彭玉麟走后，虽伤势渐愈，但忧思过度，加之原本体质偏弱，去冬衡阳一场突如其来的时疫（很可能是霍乱或伤寒），她不幸染病。病中，她唯恐影响彭玉麟征战，严令身边人不准往军中送信。她强撑病体，每日仍对着那方印章和彭玉麟留下的画作发呆。病情急剧恶化，药石罔效，终于在咸丰五年底，一个风雪交加的夜晚，香消玉殒。临终前，她神智短暂清明，留下遗言，嘱托将此包袱交还彭玉麟，并说：“告诉先生……梅姑福薄，无缘侍奉左右……愿他……保重身体，早日平定天下……勿以我为念……”言毕，溘然长逝。
彭玉麟颤抖着打开那个青布包袱。里面整整齐齐放着三样东西：
那方“不要钱、不要官、不要命”的印章，被她摩挲得光滑温润。
他早年赠她的那幅红梅图，虽然纸质已有些发黄，但保存完好，可见主人之珍视。
一封绝笔信。
他展开信纸，梅姑那娟秀而略显无力的字迹映入眼帘：
“玉麟君亲启：
妾本飘萍陋质，命途多舛，幸蒙君子垂怜，救于水火，此恩此德，虽九死难以报万一。耒阳初逢，君之侠义，刻骨铭心；湘潭江畔，君之誓言，萦绕于耳。此生能得君真心相待，梅姑虽死无憾。
然妾福薄缘浅，病骨支离，恐难久待君凯旋之日。恨只恨，苍天不佑，不允妾亲见君扫清寰宇，功成名就。
君常言‘不要钱、不要官、不要命’，志在匡扶天下，此乃英雄本色，万望坚守勿失。妾在九泉，亦当为君祷祝。
昔日江边别语，‘愿如寒梅，历霜犹艳’。今梅花将谢，然魂魄长存，亦当化作春风细雨，伴君左右。
国事为重，切莫因妾之故，过哀伤身。沙场险恶，务请珍重万千。
纸短情长，泪尽笔枯。今生已矣，愿结来生。
梅姑 绝笔
字字血泪，句句深情！尤其是最后“愿结来生”四字，如同重锤，狠狠砸在彭玉麟的心上！
“梅姑——！！！”
一声悲怆至极的嘶吼，冲破帅船，在寂静的江面上回荡，闻者无不动容。彭玉麟只觉得胸口剧痛，喉头一甜，一口鲜血猛地喷涌而出，溅落在梅姑的信笺和那幅红梅图上，点点殷红，触目惊心。
“大帅！”
“雪帅！”
左右将领大惊失色，慌忙上前搀扶。
彭玉麟推开众人，踉跄几步，紧紧将梅姑的遗物搂在怀中，如同搂着世间最珍贵的宝物， 又像是抱着一块千年不化的寒冰，冻彻心扉。他双目赤红，泪水却仿佛在瞬间流干，只剩下无边无际的空洞与绝望。他想起耒阳初遇时她惊惶又清澈的眼神，想起湘潭血战中她义无反顾推开他的身影，想起衡阳江边她含泪的叮嘱，想起书信中她强装坚强的牵挂……往昔点点滴滴，此刻都化作利刃，将他切割得支离破碎。
功名？事业？江山？在失去挚爱的那一刻，似乎都失去了颜色。他追求的一切，忽然间变得如此虚无。他遵守着“不要钱、不要官、不要命”的信条，可命运，却夺走了他唯一珍视的、比性命更重要的东西。
那一夜，九江江面，彭玉麟的帅船灯火长明。他未曾再召见任何将领，只是独自一人，对着梅姑的遗物，坐了一宿。帐外，长江涛声依旧，仿佛在呜咽；帐内，一颗曾经炽热的心，在无尽的悲痛与怀念中，渐渐冷却、凝固，包裹上了一层更厚、更坚硬的冰雪外壳。
自此之后，彭玉麟还是那个作战勇猛、治军严苛的“雪帅”，甚至比以往更加冷峻，更加不近人情。他依旧不要钱，缴获尽数分予将士；依旧不要官，屡次辞谢升迁；依旧不要命，每战必亲临前线。唯有最亲近的部下偶尔能察觉，大帅在独处时，常会对着随身携带的一幅染血的红梅图出神，眼神中流露出深不见底的哀伤。他画梅更多，笔下的梅花也越发苍劲孤峭，仿佛凝聚了毕生的风雪与相思。
梅姑的死，成了彭玉麟生命中一道永远无法愈合的伤口，也让他“古今第一伤心人”的形象，从此深入人心。他将这份蚀骨的悲痛，深深埋藏于心底，转化为更加决绝的征战动力。他知道，唯有完成平定天下的夙愿，或许，才是对梅姑在天之灵最好的告慰。
长江的鏖战还在继续，失去至爱的“雪帅”，将带着永恒的伤痛与誓言，继续在血与火的征途上，孤独前行。
喜欢历史奇人传请大家收藏：(m.zjsw.org)历史奇人传爪机书屋更新速度全网最快。