周于渊以前是常胜将军，是因为他从前没有牵挂，如今有了。
有了牵挂的人，会不会就不那么果决了？会不会在生死关头多犹豫那么一瞬？
她不敢深想。
“王妃，”云岫的声音把她从沉思中拉回来，“到家了。”
宋清越回过神，才发现马车已经停在了雍王府门口。她下了车，走进府门，穿过回廊，回到栖梧院。
院子里那株茶花还裹着厚厚的稻草，像个胖乎乎的绿娃娃。她走到跟前，伸手轻轻碰了碰那粗糙的草绳。
“阿渊，”她在心里轻轻唤他，“岭南丰收了，百姓们有饭吃了，江南客商都来了，一切都好。”
“只有你不在。”
她在那株茶花前站了很久，直到夜风吹得她打了个寒噤，才转身进屋。
案上堆着各县报上来的秋收账册，还有几份明日要见的客商名帖。她坐下来，拿起笔，开始批阅。
她不能让自己停下来。
一停下来，那些念头就会像潮水一样涌上来，把她淹没。
她只能不停地做事，把每一刻都填得满满当当。这样，那些担心、那些思念、那些恐惧，就没有缝隙钻进来。
夜深了，烛火摇曳。
云岫几次进来添茶，都看见自家王妃伏在案前，专注地写着什么。
她不敢打扰，只是轻手轻脚地添了茶水，又悄悄退出去。
不知过了多久，宋清越终于放下笔，揉了揉酸涩的眼睛。
窗外月色正好，清冷的光洒在院子里，把那株裹着稻草的茶花映得朦胧。
她站起身，走到窗前，推开窗。
冷风灌进来，带着秋末冬初特有的清冽。
她望着北方，那里黑沉沉的一片，什么也看不见。
“周于渊，”她轻声说，“你答应过我会回来的。”
“你要是敢不回来……”
她顿了顿，忽然笑了一下。
“你要是敢不回来，我就把岭南经营得比现在还好十倍，让你下辈子都追不上。”
秋天一晃就过了。
岭南的秋天不像北方那般分明，没有漫山遍野的红叶，没有一层比一层深的凉意。
这里的秋是淡淡的，悄悄地来，又悄悄地去，等你察觉时，冬天已经到了。
宋清越是某天早晨推开窗，看见院子里那株裹着稻草的茶花上落了一层薄薄的白霜，才惊觉秋已尽了。
她站在窗前，看着那层白霜出神。
从周于渊走后，她就再也没有闲下来过。
秋收过后是冬种。
她带着农人们种下冬小麦和油菜，教他们如何利用冬闲田养地力，如何给越冬的作物防寒防冻。
冬种忙完，又开始筹备年货——岭南的腊肉、腊肠、腊鱼，还有各种腌菜、酱料，都要赶在腊月前做好，赶在年前卖个好价钱。
桃源酒楼又开了两家分号，一家在怀远城，一家在梧州府。
翠翠一个人忙不过来，王大力便从造船司请了假，帮着妻子两头跑。
阿进把织坊的事交给了得力的账房，也来酒楼帮忙。
刘大牛最近也娶了妻，是她母亲刘婶给他定的娃娃亲，从亲他们一家被赶到麻风村，人家不认。后面日子好过了，那户人家又同意了这门婚事。主要是大牛喜欢人家姑娘，他跟刘叔刘婶说，“当年咱家那么落魄，就算他们家愿意女儿嫁过来咱也养不活不是！不能只怪别人不愿意嫁女，也要看看当时咱家啥条件，杏花她爹妈也是为她着想，怪不得！”
刘叔刘婶看见儿子如此坚持，他们也就欢欢喜喜给他娶媳妇去了。
桃源酒楼忙起来，大牛把自己地里的轻省活计都撂给媳妇，天天泡在酒楼后厨，研究新菜式。
宋清越自己也没闲着。她见了十七批客商，谈成了八笔大买卖。瑞丰号的沈东家成了她的老主顾，每月从岭南运走的蚕丝足够织出上千匹绸缎。
永昌号的药材生意越做越大，已经开始在岭南设了专门收购点。还有两家江南的织造局递了帖子，想请她去苏州看看，商量合作的事。
她忙得脚不沾地，忙得几乎没有时间想他。
可再忙，也有闲下来的时候。
比如深夜，批完最后一份账册，万籁俱寂，只有烛火偶尔噼啪作响。
比如清晨，推开窗，看见那株裹着稻草的茶花，想起他蹲在树下笨拙地一圈圈绕草绳的样子。
比如下雨天，雨声淅淅沥沥，打在窗棂上，让人忍不住想起他在船上，在马上，在不知哪处的风雨里。
每到这种时候，她就会打开那个锦匣，把那封信拿出来，一遍一遍地看。
信很短，只有两行字。
那是他走后，她收到的唯一一封信。
“越越吾妻：战事胶着，归期不定。为夫安好，卿亦好自珍重，切切！”
只有这短短两行。字迹潦草，有几处墨迹甚至晕开了，像是仓促间写下的。
她看过无数次，几乎能把每个字的笔画都背下来。
可她还是会一遍遍地看，看那些字的起承转合，看他落笔时的力道，想象他是在什么样的情形下写下这些字的。
是在营帐里，就着昏暗的烛光？还是在马背上，趁着休整的片刻？
她给他回了三封信。
第一封说岭南丰收了，百姓们都很感激他，让他放心。
第二封说翠翠和大力成亲了，婚礼办得很热闹，可惜他不在。
第三封说她想他，问他什么时候能回来。
三封信，她都亲自封好，交给信使，亲眼看着信鸽飞向北方。
然后，再也没有然后。
信鸽从来没有回来过。
她不知道那些信有没有送到他手上，不知道他是不是太忙顾不上回信，还是信鸽在路上出了意外，又或者……
她不敢想那个“或者”。
每到这种时候，她就恨自己。
恨自己早些时候为什么不学骑马。
如果她会骑马，当初或许就能跟他一起北上。
她不会打仗，但她会医术，会治伤，会照顾人。战场上有多少将士不是死在敌人刀下，而是死在伤口溃烂、缺医少药？
如果她会骑马，现在也不用枯坐在这里等信。她可以骑马北上，沿着他走过的路，一路找过去。哪怕找不到，哪怕只是在离他近一点的地方，也比现在这样干等着强。
她把这股恨意，全都化成了习武的动力。
喜欢流放岭南？我带全村吃肉住大房请大家收藏：(m.zjsw.org)流放岭南？我带全村吃肉住大房爪机书屋更新速度全网最快。