从雾栈下山的第三个月，我在江边码头遇见个穿蓑衣的老艄公。他说江下游有座“无岸岛”，岛上没有土，全是船的骸骨——朽烂的龙骨、断裂的桅杆、缠满水草的舵盘，层层叠叠堆成座岛。更怪的是，每个月圆夜，岛会发出“咚、咚”的声响，像有人在用船板敲鼓，敲到第七声，就有艘破船从岛心漂出来，船上载着些看不清面目的影子，往上游来。
“那船不载客，只收‘没处去的念想’。”老艄公往江里啐了口烟袋锅，“前几年有个货郎，儿子在江上淹死了，他抱着件小棉袄上了那岛，第二天棉袄就不见了，货郎回来后疯疯癫癫，总说‘儿子穿新棉袄坐船去了’。”
我和阿砚决定去看看。老艄公划着艘乌篷船送我们，船桨搅碎江面的月光，碎银似的波光里，总晃过些模糊的船影，像沉在水底的幽灵。“那岛是江的‘胃’，吞下去的都是化不开的执念。”老艄公的声音混着水声，“你们要是带了‘心事’，可得攥紧了，别被岛勾了去。”
行至三更，江面突然起了浓雾，船像被什么东西托离水面，悬空漂了片刻，再落下时，船底传来“咯吱”的摩擦声——不是水，是木头。浓雾里渐渐显出无数船骸：明代的福船龙骨弯成半月形，像巨兽的肋骨；清代的漕船木板上还留着“漕运”二字，漆皮剥落处渗出暗红的水；最上面压着艘现代的铁皮船，锈穿的船底露出几缕水草，像垂着的头发。
这就是无岸岛。没有泥土，没有草木，只有船的骨头。朽木的腥气里混着股甜腻的霉味，踩在松动的船板上，脚下传来空洞的回响，像踩在无数个沉船的梦境上。岛心有片稍微平整的空地，堆着些奇怪的东西：褪色的襁褓、生锈的婚戒、写满字的信纸……都是被岛“吞”下的念想。
“咚。”
一声闷响从岛心传来，震得脚下的船骸簌簌掉渣。我和阿砚对视一眼，摸出随身携带的短刀，顺着声音往岛心走。越往里走，船骸堆得越密，有些地方甚至要爬过横七竖八的桅杆，桅杆上缠着水草，像无数只手在拉扯裤脚。
“咚。”第二声。
岛心豁然开朗，竟是个由七艘大船骸围出的圆形空地，空地中央立着根粗壮的主桅杆，杆上绑着块巨大的船板，板上刻着密密麻麻的名字，名字被水泡得发胀，有些已经模糊成黑团。一个穿蓝布衫的女人正背对着我们，手里攥着根船钉，一下下敲着那块船板——“咚、咚”，声音正是从这来的。
“是她？”阿砚突然低呼。我定睛一看，那女人的侧脸竟和雾栈账房先生的画像有七分像，只是更年轻些，眉眼间带着股执拗。她敲船板的动作机械而专注，每敲一下，板上的名字就亮一下，像被血浸过。
“你是谁？”我出声时，声音在船骸间撞出回声。
女人转过身，手里的船钉“当啷”落地。她的眼睛是两个黑洞，里面淌着浑浊的水，顺着脸颊往下滴，滴在衣襟上，晕出深色的痕。“我在等船。”她的声音像从水底冒出来的，“等艘能载名字的船。”
她指着板上的名字：“这些都是沉在江里的人，有的是货郎的儿子，有的是撑船的老汉，有的是……我的丈夫。”她指尖划过一个模糊的名字，那名字突然渗出红水，“他是船工，三十年前在这附近触礁，船沉了，尸首都没捞上来。我守着岛，把每个淹死的人名字刻上去，敲七声船板，就会有船来接他们——可每次来的船，都空着回去。”
“咚。”第三声。
阿砚突然指着她的脚：“你没踩在船板上！”
我这才发现，女人的脚悬在半空，裙摆下是透明的水纹，正一点点往船板里渗。她低头看了看自己的脚，突然笑起来，笑声里混着水声：“我早就不是人了。守岛守了三十年，身子早就跟岛融在一起，成了船骸的一部分。”
“那船为什么空着回去？”阿砚追问。
“因为他们的念想没断。”女人指向岛边堆着的襁褓，“那货郎总来岛外哭，他的念想缠着儿子，儿子怎么敢走？”她又指向我们：“你们带着执念来，这岛也会留你们。”
话音刚落，周围的船骸突然“咔哒”作响，无数根船钉从木板里钻出来，像银色的蛇，朝着我们脚腕缠过来。阿砚挥刀砍断几根，断口处立刻冒出白烟，腥臭难闻。“她在骗我们！”阿砚大喊，“这岛不是在‘送’人，是在‘留’人！”
“咚。”第四声。
女人的脸开始变得透明，露出底下交错的船骨：“我太想他了，岛把我的念想变成了锁，每个来的人，都要陪我守岛。”她的声音越来越尖利，“你们不是来查岛的吗？那就留下刻名字！”
周围的船骸剧烈晃动，有的木板翘起，露出里面嵌着的白骨；有的桅杆突然倒下，带着呼啸的风声砸向我们。我瞥见主桅杆上的船板——那些名字里，竟有几个是近年失踪的渔民，旁边还留着日期，正是他们家人来岛后不久。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢尸叔多指教请大家收藏：(m.zjsw.org)尸叔多指教爪机书屋更新速度全网最快。