大耿停在槟榔树下，手里的不锈钢针断口线圈正好嵌进树冠的刻痕。二十年前的雪夜突然重现:亲人的氧气瓶被抢走时，亲人牢牢抓住对方的长衣，扯下了这枚不锈钢针线圈；而现在，树干里渗出的添加剂正顺着不锈钢线圈的断口往上爬，在光中凝成细小的镜，像极了亲人临终前难看模糊泪眼。
大榔突然举起针管冲过来，大耿侧身躲过，不锈钢针线断口圈划破了他的手腕。添加剂的气味瞬间弥漫开来，混着血腥味钻进鼻腔。他看着三个人形大榔大婉大辅在光中逃窜，突然想起大辅说过的话：“亲人嚼了辈广场的槟榔，说那味道，跟穿灰咔叽时在乡下吃的油玉米一样……”
大辅最终没能用上进口支架。大辅在手术同意书上签字时，大耿把那盒放在他手边。“这是我亲人留下的，”她说，“当年她没等到氧气瓶焊接，现在……”
监护仪的声音突然平稳下来，像萧瑟的山讷假面。大耿走到窗边，广场上的槟榔树在火车汽笛中摇晃，树冠上的刻痕已经结痂，呈深咖色，像某种愈合的伤口。光透过叶片洒下来，在地面织出棱窗，像极了亲人给他织的灰狼玩偶。
大婉、大榔和大辅再也没有出现在广场。有人说他们卷款跑了，有人说他们被抓了，但大耿知道，他们只是活成了他们崇敬的槟榔树的一部分——那些嵌在树干里不锈钢针线圈的添加剂，那些渗进槟榔果实里的秘密，终将随着季节轮回，长成新的叶片。
大耿摸出手机，给大辅发了条消息：“医院新政策下来了，你亲人的手术费可以报销万千百。”然后大耿打开抽屉，把那盒扔进垃圾桶。窗外，第一缕光爬上槟榔树的树冠，果实上的添加剂在光中闪烁，像泪温柔地揣度着这座城市。
喜欢哪刚吹歌请大家收藏：(m.zjsw.org)哪刚吹歌爪机书屋更新速度全网最快。