第一章 赤羽栖丹穴
丹穴山的赤霞总在寅时最盛。
那时汤谷的第一缕金光还未越过扶桑树梢，山腹深处的朱雀巢穴已泛起点点火光——不是凡火，是神鸟羽翼上自然流转的赤焰。每一片羽管里都藏着南方丙丁火的精元，呼吸间便能引动山岚化作赤色云霭，在山巅聚成翻腾的浪，又在晨光初现时凝结成缀满火星的雾。
朱雀收拢羽翼时，整座山都似在屏息。它身长九丈，翼展足以遮蔽半个山巅，赤焰羽在晨光中流转着金属光泽，仿佛有无数细小的太阳被编织进羽毛。颈后最华贵的那簇翎羽，尖端凝着北斗第七星的碎光——那是盘古开天时有星核坠于南荒，被它衔回巢穴温养了千年的证物，夜里会透出幽幽的蓝，与羽间的赤焰交相辉映，像把淬了星火的刀。
此刻它正俯瞰着大荒，目光穿透缭绕的赤霞，落在汤谷边缘那片龟裂的土地上。
人类的洞穴就藏在干涸的河床对岸。洞壁被烟火熏得漆黑，结着层厚厚的烟油，几个瘦骨嶙峋的身影蜷缩在角落，彼此依偎着取暖，却又因身上的燥热而下意识地避开。最年长的巫祝正用石刀刮着一块早已无肉的兽骨，骨粉簌簌落在地上，像撒了把细沙。一个皮包骨头的孩童凑上前，用枯树枝似的手指捻起骨粉，贪婪地塞进嘴里，喉咙里发出“咕咚”的吞咽声，却连点唾沫都咽不下去。
“神鸟又在看我们了。”孩童突然抬头，小脸上沾着泥土，唯有眼睛很亮，像浸在水里的黑曜石。尽管嘴唇干裂得起了皮，渗着血丝，他还是努力扬起下巴，指着丹穴山的方向，“阿爷你看，赤霞比昨天更红了，是不是神鸟在给我们捎信？”
巫祝浑浊的眼睛望向南方，那里的赤霞正随着朱雀的呼吸起伏，像团烧得正旺的火。他颤抖着举起刻满符文的木杖，杖头镶嵌的贝壳片反射着微弱的光——那是去年从涝死的河蚌里取出的，如今成了部落里唯一能反光的物件，被他视若珍宝。“别乱说，”他的声音像被砂纸磨过，嘶哑得几乎听不清，“朱鸟是南方之神，掌夏火，司生长，它不点火，是因为我们还不配。”
不配什么？孩童没问。他只知道，自从太阳像被钉在天上，一天比一天毒，河里的水就开始发烫，先是不能喝，接着就缩成了细流，最后彻底干了，河床裂成一块块像龟甲的石片，踩上去能硌得脚生疼。岸边的草木先是卷成了筒，叶子背面泛出白霜似的盐碱，接着就变成了一碰就碎的灰，风一吹就散了。
父亲和叔叔们已经三天没回来。他们背着石斧去了更深的山林，临走时说要给神鸟献祭，寻些神鸟爱吃的灵果，或是猎一头最壮的羚羊。“只要能降下雨水，”父亲摸了摸他的头，掌心的茧子刮得他脸颊生疼，“哪怕是我们的血肉也行。”
孩童不懂血肉献祭是什么意思，只知道父亲走时，把家里最后一块兽肉塞给了他，自己空着肚子上了路。
朱雀的神识捕捉到了这一切。它能听见人类胸腔里微弱的心跳，像风中残烛，随时都会熄灭；能闻到他们皮肤上因脱水而散发的焦味，混杂着洞穴里潮湿的霉气；甚至能感知到那个孩童喉咙里滚动的吞咽声，以及他胃里发出的空洞的鸣响。
千万年前女娲抟土造人时，它曾落在女娲肩头，看着那些用黄土捏成的小生灵在掌心蹦跳。那时的大荒雨水丰沛，扶桑树下的河流能倒映出十轮太阳的影子，河底的卵石都裹着青苔，摸上去滑溜溜的。人类穿着用树叶编的衣裳，在河边追逐嬉闹，手里捧着刚摘下的野果，汁水顺着指缝流进河里，引得鱼群争相跳跃。
可现在，连汤谷的扶桑木都开始落叶了。最东侧的那根枝桠，原本是十日栖息的地方，枝繁叶茂得能盖住半片天空，如今叶尖已泛出焦黑，像被火燎过。昨夜第三只金乌展翅时，竟有几片叶子直接化作了灰烬，飘落在水面上，连一丝涟漪都没激起就沉了底。
“唳——”朱雀突然啼鸣，声震百里。
赤焰羽在晨光中炸开，带起的气浪让丹穴山的赤霞翻涌如潮，山脚下的碎石被震得簌簌滚落，砸在干涸的河床上发出“叮叮当当”的响。它知道不能再等了。人类懵懂如稚子，不知夏日正阳需引水润田，不知烈日当空要藏种待时，只知道盲目地在干裂的土地上撒种，对着太阳跪拜，把仅存的力气耗在无用的祈愿里。若再这样下去，恐怕不等秋收，整个部落就要消亡在这场无妄的干旱里。
它振翅而起，九丈长的身躯掠过山巅时，带起的风卷着赤霞，在天空中画出一道赤色的弧。赤焰羽划过天际，拖出长长的火尾，像一道流动的赤色河流，从丹穴山一直延伸到汤谷边缘。羽尖滴落的火星落在云端，燃起一朵朵火色的云，却又在触到空气时化作细碎的光，洒向大地。
下方的人类洞穴里，巫祝猛地站起，枯瘦的身子晃了晃，手里的木杖“当啷”一声掉在地上，发出清脆的响。“是神鸟！”他声音里带着难以置信的颤抖，浑浊的眼睛里突然迸出光，“神鸟动了！它听见我们的祈愿了！”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢虞朝的故事请大家收藏：(m.zjsw.org)虞朝的故事爪机书屋更新速度全网最快。