楔子：山海之盼
一九八七年冬月，凛冽的北风裹挟着渤海湾的湿冷，席卷着北方这座靠海的小山村。天刚蒙蒙亮，镇卫生院的走廊里，退伍军人凌建军来回踱步，脚下那双沾着泥点的胶底鞋在水泥地上摩擦出沙沙的声响。他时不时停下脚步，望向紧闭的产房大门，那双握过钢枪、布满厚茧的手掌不自觉地攥紧又松开。
产房里隐约传来妻子压抑的呻吟声，每一声都让这个平素坚毅的汉子眉头锁得更紧。凌家三兄弟早已分家单过，大哥家有两个闺女，三弟家是个小子，如今全家都盼着他这边的消息。
建军！产房门被推开，穿着白大褂的接生员探出身来，口罩上方露出一双带笑的眼睛，生了！是个大胖小子！六斤八两，母子平安！
凌建军一个箭步冲进产房。病床上，李秀兰虚弱地躺着，汗湿的鬓发贴在苍白的脸颊上，眼底却漾着温柔的光。她身侧，襁褓里一个小小的婴孩正有力地挥舞着拳头，发出响亮的啼哭。
凌建军俯下身，用那双常年劳作、粗糙如砂纸的大手，小心翼翼地托起儿子。那团温热的重量落入怀中时，这个在部队经历过生死考验的汉子，眼眶竟有些发热。
冬月生的，寒气重。他的声音因激动而沙哑，盼着他日后前程亮堂。小名，就叫蒙蒙吧。
大名是早就想好的——凌云。凌家老二当兵时见过山外的世界，他殷切期盼着，这个儿子将来能挣脱这片贫瘠土地的束缚，真正翱翔于万里长空。
第一章：山海育青苗
凌云的降生，让凌建军肩上的担子更重了。他不再满足于小打小闹，借着退伍军人的身份，又在海边批了块地，建起水泥池子做起了海鲜收购的营生。每天天不亮，他就骑着三轮车赶到码头，从刚靠岸的渔民手里收来活海鲜，养在池子里再转手批给县城的商贩。
生意渐渐有了起色，家里盖起了三间敞亮的砖瓦房，铺上了水泥地。可凌建军和李秀兰整天忙得脚不沾地，实在无暇照顾孩子。加上凌云是老二家的长孙，爷爷奶奶疼爱得紧，便让他跟着老两口住在老院里。
老院是四间有些年头的瓦房，院子没铺水泥，东边种着几棵枣树，西边墙外是猪圈，养着几头准备过年宰杀的年猪。在这里，凌云的童年浸透了泥土与海洋的气息。
天刚蒙蒙亮，他就要帮着奶奶拌猪食。奶奶把麸皮和着泔水倒进大铁锅，他负责往灶膛里添柴。等猪食煮开，祖孙俩一前一后抬着桶，把热腾腾的食料倒进石槽。几头黑毛猪立刻哼哼唧唧地围上来，把鼻子埋进食料里。
课余得空，他就扛起小锄头跟着爷爷下地。爷爷教他辨认庄稼：你看这玉米苗，叶子发黄就是缺肥了；这地瓜秧，要顺着垄沟翻，别伤了根。春日里，他学着间苗；夏天，他跟着除草；秋收时，他弯腰在收割后的地里拾捡遗漏的地瓜和花生。
入了冬，爷孙俩常背着柴架上山。爷爷教他辨认哪些枯枝易燃耐烧：柞木硬实耐烧，杨木好点火但不经烧。他们一趟趟把柴火背回院里，垛得整整齐齐。
海边是他另一个乐园。退潮时，他拎着小桶跟在村里孩子后面赶海，挖蛤蜊、捡海螺。有时，他会扛起爷爷那根磨得光滑的竹钓竿，蹲在礁石上一耗就是大半天。海风吹红了他的脸颊，他却浑然不觉，全神贯注地盯着浮漂的动静。
最让凌云着迷的，是跟着爷爷进山。爷爷背着那杆老旧的土枪，教他辨认动物的足迹：这是野兔的，前脚印圆，后脚印长；这是山鸡的，脚印像竹叶。后来全面禁枪，爷爷就不再带枪，转而教他如何选择合适的地点下套子。虽然进山的次数不多，但每一次潜入那片静谧而神秘的绿色世界，都在他幼小的心灵里种下对自然的敬畏。
凌云从小话就不多，性格内向老实。一双大眼睛总是静静地观察着周围的一切，却很少开口表达。爷爷常说：咱家蒙蒙这性子，像极了山里的石头，沉得很。
上学后，他从没让任何人在学习上操过心。由于村里太小没有学校，一到四年级，他每天一早便和村里的伙伴们步行到南边邻村上学。那条土路单程三里地，春夏踩着露水，秋冬踏着霜冻，一路追逐嬉闹，倒也成了每日的乐事。
到了五年级，他需要转到北边一个更大的邻村学校读高小。北校离家五里地，步行实在太远。开学前，凌建军特意带他去了趟县城。在县城最大的百货商店，父亲揣着厚厚的钞票，在售货员的推荐下，比较再三，最终为他选中了一辆崭新的明黄色变速自行车。
这在当时的村里可是件稀罕物。车身亮眼的黄色在阳光下格外夺目，好几个变速档位对孩子们来说更是新奇无比。他依然记得第一次骑上它时那份混合着生涩与兴奋的心情，车轮转动时轻快顺畅的声，与过去骑惯了的笨重旧车完全不同。从此，无论是晨光熹微还是夕阳西下，那个骑着亮黄色自行车、沉默地穿行在乡间公路上的少年，成了村里一道独特的风景。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢从海鲜摊到局长桌请大家收藏：(m.zjsw.org)从海鲜摊到局长桌爪机书屋更新速度全网最快。