永乐七年，秋，夜凉如水。
北京的秋夜，已有刺骨的寒意。皇史宬，这座皇家档案库，在沉沉的夜色中愈显肃穆。它不似宫殿般金碧辉煌，青砖灰瓦，格局宏阔，沉默地矗立在皇城东南，像一位闭口不言的巨人，守护着大明帝国最核心的记忆。飞檐下的惊鸟铃在风中发出零星的、清冷的脆响，更添几分幽深。
辛诚坐在庑廊下，就着一盏孤灯，正核对着一卷刚从南京旧档库调来的《洪武实录》散稿。他年纪很轻，约莫二十出头，面容清秀，带着常年不见日头的苍白，身形略显单薄，穿着一袭半旧的青色直身袍，是这皇史宬里最不起眼的底层文书。
灯影在他脸上明灭不定，映出一双过于沉静的眼眸。那眼神不似寻常青年该有的，倒像是看惯了风云起伏的老者，带着一种洞悉世情后的疏离与谨慎。唯有在翻阅那些故纸堆时，那疏离才会稍稍褪去，流露出一种近乎虔诚的专注。
夜风穿过廊柱，带来远处隐约的更鼓声。三更了。
他放下笔，揉了揉有些发涩的双眼。四周寂静得可怕，只有灯花偶尔爆开的噼啪声，以及自己均匀的呼吸声。这种寂静是他所习惯的，甚至是他主动寻求的。相较于白日的喧嚣与人情往来，他更宁愿与这些沉寂了数十上百年的故纸堆为伴。
在这里，文字是冰冷的，历史是凝固的，没有那么多需要费心揣度的言外之意。他只需要“诚”实地记录、核对、整理，这便是他的职责，也是他的庇护所。他的名字是祖父所取，单名一个“诚”字，取“言而成，信也”之意。祖父临终前攥着他的手，只反复叮嘱一句：“诚儿，世事维艰，人心叵测，但无论如何，守住你名字里的这个字，可保你问心无愧，亦可……在绝境中，寻到一线生机。” 这句话，他至今未曾完全参透，却始终铭记于心。
然而，今夜，这份寂静被打破了。
一声极其短促、像是被什么东西硬生生掐断在喉咙里的闷响，从库房深处传来。声音很轻，若非在这万籁俱寂的深夜，若非辛诚天生耳力敏锐且心神专注，几乎会被忽略。
他抬起头，望向声音来源的方向——那是存放前朝机要杂录的丙字号库房区域。
不对劲。
皇史宬守卫森严，夜间更有值宿的内宦和卫士定时巡逻。但刚才那声响，不像是巡夜人应有的动静。那更像是一种……挣扎？或者说，是某种重物倒地的声音？
辛诚放下手中的散稿，站起身。油灯的光芒将他的影子在廊柱间拉得忽长忽短。他并没有立刻行动，而是微微闭上了眼睛。
若是有旁人在此，会以为他只是在闭目养神。但只有辛诚自己知道，在他脑海深处，一座无形的殿堂正在缓缓开启——“无想心域”。
这是一种近乎本能的天赋，或者说，是一种连他自己都尚未完全理解的奇异状态。当心神极度凝聚时，他的思维速度会提升到匪夷所思的境界，外界的信息如同百川归海，涌入他的意识，被迅速分拣、排列、推演。过往所见所闻的一切细节，都会如同画卷般清晰再现。这能力伴随他成长，曾让他被视为异类，也让他得以在这庞大的皇史宬中立足。他深知其神异，故而更加谨慎，从不轻易示人。
此刻，他正以“无想心域”回溯着今晚入夜后的一切。
酉时三刻，最后一批同僚离开，王主事临走前还拍了拍他的肩膀，笑着说：“辛诚，别太熬了，这些陈年旧账，不急在一时。” 他当时只是点头应了。戌时正，他与值宿的老宦官陈芜打过照面，陈芜一如往常，提着灯笼，慢悠悠地往库房深处走去进行最后一次巡查，嘴里还习惯性地哼着不成调的宫词。戌时二刻，巡守的卫队经过他所在的庑廊，带队的小旗甚至还好心地问了句“辛文书还需多久”，他答“快了”，甲叶铿锵声渐行渐远……之后，便是长达一个多时辰的绝对寂静，直到刚才那一声异响。
陈芜……进去之后，似乎就没再出来？那不成调的宫词，也早已消散在夜色里。
辛诚睁开眼，眸光在黑暗中闪过一丝极淡的金芒，快得让人以为是灯光的错觉。他提起脚边的油灯，脚步放得极轻，如同狸猫，朝着丙字号库房走去。鞋底落在金砖上，几乎没有声音。
库房区域远比外面看起来更加深邃、复杂。一排排高大的金丝楠木档案架如同沉默的森林，投下巨大的、扭曲的阴影，上面整齐地码放着无数黄册、实录、宝训，空气中弥漫着陈年墨香、纸浆和淡淡防虫药草混合的独特气味，这气味平日里让他安心，此刻却透着一种说不出的阴森。
越往里走，光线越暗，只有他手中一盏孤灯，照亮身前尺许之地，仿佛在无尽的黑暗海洋中开辟出一小块脆弱的安全区。
丙字号库房的门虚掩着，留有一条缝隙，像一只怪兽半睁半闭的眼睛。
辛诚停在门前，没有立刻推开。他深吸一口气，再次进入“无想心域”。感官被放大到极致。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
喜欢致诚请大家收藏：(m.zjsw.org)致诚爪机书屋更新速度全网最快。