钢丝球摩擦着粗糙的瓷面，发出“沙沙”的声响。油腻顽固地抵抗着，需要用力，再用力。水是冷的，但手臂很快就开始发酸。汗珠从额角冒出来，汇聚，沿着太阳穴滑下，痒痒的，我却不敢抬手去擦，生怕手套上的油污蹭到脸上。后背的T恤也很快被汗水洇湿了一片，黏糊糊地贴在皮肤上，难受极了。
时间失去了刻度，只有眼前这堆似乎永远也刷不完的油污。手泡在混着洗洁精的冷水里，橡胶手套内部很快也变得湿滑。手指开始发胀，手腕的地方，大概是动作太用力，被粗糙的橡胶边缘磨得隐隐作痛。腰也渐渐酸了起来。
“哗啦！”一声脆响。
手一滑，一个沾满泡沫的汤碗脱手而出，砸在水池内壁上，裂成了两半。我的心猛地一沉，像被一只冰冷的手攥紧了。
“哎哟！”张姐立刻探头过来，看着水里的碎片，圆脸上露出一点惋惜，但更多的是理解和无奈，“没事没事，新手都这样，小心点别划着手！碎片捞出来扔那个绿桶里。”
我慌乱地应着，赶紧伸手去捞那些锋利的碎瓷片，脸涨得通红。就在这时，一股浓烈的油烟猛地从旁边的灶台方向扑过来，带着呛人的辣椒味。猝不及防地吸了一大口，喉咙里瞬间像着了火，剧烈的咳嗽止不住地爆发出来，呛得我眼泪直流，弯下腰，肺都像要咳出来了。
灶台边炒菜的师傅朝这边瞥了一眼，没什么表情，又转回头专注他的锅铲。张姐赶紧拍了拍我的背：“呛着了吧？这辣椒子儿就是冲！缓缓，喝口水去。”
我咳得说不出话，只能摆摆手，狼狈地直起腰，抹掉眼角呛出来的生理性泪水，视线都模糊了。胃里空荡荡的，被这油烟和洗洁精的味道搅得一阵阵恶心。
后厨像一个巨大的、闷热的蒸笼。汗水不断地从额头、鬓角、后背渗出，汇聚，流淌。那身廉价的T恤早就湿透了，紧紧贴在皮肤上，每一次动作都带来黏腻的摩擦感。橡胶手套里更是积满了汗水，手指泡在里面，皮肤皱巴巴地发白、发胀，指尖传来一种麻木的钝感。手腕内侧，被手套边缘反复摩擦的地方，起初只是火辣辣的疼，现在感觉皮肤似乎已经破了，每一次弯曲手腕，那粗糙的橡胶刮过伤口，都带来一阵尖锐的刺痛。
排风扇在头顶徒劳地轰鸣着，搅动着沉重而油腻的空气，却丝毫带不走那令人窒息的热度。只有墙角那台老旧的立式空调，发出苟延残喘般的低鸣，偶尔能送出一丝微弱到几乎感觉不到的凉风，杯水车薪。
水池里的碗碟仿佛拥有自我繁殖的能力。刚刷下去一小堆，前面的大师傅一嗓子“撤台！”，立刻又有小山一样的脏碗碟被端进来，带着新鲜的、温热的食物残渣和油腻，重重地堆进水池，溅起混浊的水花。油污、米粒、菜叶、酱汁……各种形态的残留物顽固地附着在碗盘上，嘲笑着我机械重复的动作。钢丝球摩擦瓷器的“沙沙”声、水流冲刷的“哗哗”声、锅铲撞击铁锅的“当当”声、大师傅粗声大气的吆喝声……所有这些声音混合着油烟味和洗洁精的味道，无孔不入地钻进我的耳朵和鼻腔，在脑子里嗡嗡作响，搅得人头晕脑胀。
偶尔能听到前面大厅传来的模糊人声，是客人的谈笑，是点菜的吆喝，带着一种遥远的热闹。那声音像隔着一层厚厚的毛玻璃，提醒着我外面还有一个正常运转的世界，一个与我此刻的油污地狱截然不同的世界。一种难以言喻的憋闷感堵在胸口，沉甸甸的。
时间变得粘稠而漫长。没有窗户的后厨，只有头顶惨白的日光灯管提供着恒定的、毫无生气的光亮。我偷偷抬眼去看挂在墙上的那只老式圆钟，秒针一格一格地跳动，走得那么慢。才十点半？我感觉自己已经在这里站了一个世纪。目光无意识地扫过油腻的墙壁瓷砖，开始默数。一块，两块……数着数着就乱了，又重新开始。十五块长条瓷砖……再往上，是七块方砖……角落里那块瓷砖缺了个小角……数瓷砖，成了我在这漫长煎熬中唯一能抓住的、对抗时间流逝的稻草。这无聊的计数，竟带来一丝奇异的、短暂的平静。
“小子，歇会儿！”
一个浑厚的声音穿透了后厨的嘈杂，像一块石头投入黏稠的油锅。我猛地从数瓷砖的恍惚中惊醒，下意识地抬起头。
王叔不知何时站在了水池边。他刚放下炒勺，额头上也沁着一层亮晶晶的汗珠，深蓝色的旧T恤肩头洇湿了一大片。他手里端着一个搪瓷盆，盆里是几块切得厚实饱满、红瓤黑籽的西瓜，瓜皮上还凝结着细密冰凉的水珠，在闷热的空气中显得格外诱人。
他把盆往旁边一个稍微干净点的不锈钢操作台上一放，发出“哐当”一声轻响。然后拿起最大的一块，瓜瓤红得透亮，汁水饱满得几乎要溢出来，径直递到我面前。
“喏，冰镇的，透心凉！快啃两口！”他语气随意，带着不容拒绝的干脆。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
喜欢饭店真实见闻录请大家收藏：(m.zjsw.org)饭店真实见闻录爪机书屋更新速度全网最快。