“以后……”大丫的声音在小小的空间里响起，带着一种她自己都未曾察觉的、微弱的坚定，“要是……要是奶奶又不开门，我们就来这里。有床，有被子，还有吃的。不怕冷了，也不怕饿。”她像是在对弟弟妹妹说，更像是在对自己宣告。
二妹懵懂地点点头。小宝则立刻扑到行军床上，小脸蹭了蹭叠好的被子，满足地咕哝：“被子……软软的……”
大丫走过去，把被子和枕头展开，铺好。她做得很认真，一丝不苟。然后，她拉着二妹和小宝在床边坐下。行军床的帆布发出轻微的吱呀声。
“睡吧，”大丫的声音很轻，带着一种劫后余生的疲惫，“胖伯伯在前面呢，没事了。”
小宝几乎是沾床就倒，小小的身体蜷缩起来，像只找到了窝的小猫，很快发出了均匀细小的鼾声。二妹也依偎着姐姐，眼皮沉重地耷拉着。
大丫没有立刻躺下。她靠坐在床头，手电筒放在腿上，光束斜斜地照着对面堆叠的米袋。库房的门没有关严，留着一道缝，能看到前厅透进来的一小片朦胧的光亮。隐约能听到前面传来王胖子收拾桌椅、碗碟碰撞的轻微声响，还有他偶尔低沉地哼着不成调的小曲。
那声音不高，断断续续，甚至有点跑调。但听在大丫耳朵里，却像世上最温柔、最安心的摇篮曲。紧绷了整整一个晚上的神经，在这熟悉而温暖的噪音里，终于一点点松懈下来。眼皮越来越沉，身体里最后一丝力气也被抽走。她慢慢地滑下去，躺倒在弟弟妹妹身边，拉过棉被盖住三个人的身体。
棉被带着一点淡淡的樟脑味和阳光晒过的干燥气息，厚实而温暖。她一只手依旧紧紧攥着那把小小的黄铜钥匙，冰凉的金属贴在温热的掌心。另一只手，下意识地环住了身边二妹小小的身体。
库房里很安静，只有孩子们逐渐平稳悠长的呼吸声。前厅传来的、王胖子收拾店铺的细微声响，此刻成了守护这片小小安宁的、最坚实的背景音。
日子像门前那条结了冰又化开的小河，表面平静，底下却自有其流转的轨迹。
那把小小的黄铜钥匙，成了大丫口袋里最珍贵的东西，沉甸甸的，带着金属特有的凉意和一种令人心安的重量。它不再仅仅是一把开门的工具，更像是一道护身符，一个在冰冷现实里划出的、带着食物香气和暖意的安全区。
王胖子说到做到。库房那个角落，成了姐弟三人的“第二个抽屉”。放学后的时间变得不再那么难熬。奶奶脸色阴沉、指桑骂槐的时候，爷爷眼神闪烁、催促他们“出去玩”的时候，大丫会悄悄捏一捏口袋里的钥匙，然后带着弟弟妹妹，默默地走出那个令人窒息的“家”。穿过几条熟悉的街道，推开王氏饭店那扇叮当作响的玻璃门，在老板王胖子心照不宣的点头示意下，溜进后厨，打开那扇小小的木门。
库房里总是被打理得干净整洁。行军床折好靠在墙边，被褥枕头叠得方正，收在角落柜子顶上。矮柜的下层抽屉里，挂面、榨菜、牛奶，甚至偶尔会多出几个洗干净的苹果或一包小饼干，静静地躺在那里。灶台上，那口黝黑的大锅里，骨头汤的醇香似乎从未断绝。
大丫很自觉。她带着弟弟妹妹进来，总是轻手轻脚。自己煮面，把用过的锅碗洗刷干净，不留一点痕迹。离开时，会把行军床折好，被褥叠放整齐，地面清扫干净，仿佛他们从未出现过。她小心翼翼地维护着这个得来不易的“抽屉”，生怕给胖伯伯添一丝一毫的麻烦。
王胖子也从不刻意提起。只是在看到孩子们进来时，会随口说一句：“后头锅里汤热着。”或者在打烊前，看似无意地嘀咕一声：“明天降温，柜子里毛毯记得拿出来盖。”他依旧在店里忙碌，圆胖的身影在桌椅间穿梭，嗓门洪亮地招呼着客人，脸上总是那副弥勒佛似的笑容。只是在擦桌子收拾碗碟的间隙，他的目光会习惯性地往后厨那扇紧闭的木门瞟一眼，眼神里带着一丝不易察觉的关切。
变化悄然发生。
小宝脸上少了那种惊弓之鸟般的惶惑，小脸蛋也圆润了一点点。他在店里待着时，不再总是紧紧揪着姐姐的衣角，偶尔会壮着胆子，凑到王胖子身边，仰着小脸问：“胖伯伯，今天汤里有大骨头吗？”
王胖子会放下抹布，弯下腰，捏捏他的小脸：“有！给你留了块带大脆骨的！”然后变戏法似的从柜台下拿出一个小碗，里面果然盛着一块炖得软烂、连着脆骨的肉。
二妹也变得爱笑了一些。有时王胖子在后厨忙活，她会安安静静地坐在库房门口的小板凳上，看着王胖子揉面、擀面。当那雪白的面团在王胖子粗壮却灵活的手下变成薄薄的面片，再被切成均匀的粉条时，二妹乌溜溜的眼睛会睁得大大的，小脸上满是专注的崇拜。
最大的变化在大丫身上。她依旧沉默，依旧早熟得让人心疼，但眉宇间那层挥之不去的阴郁和紧绷，似乎被库房里那点暖意融化了一些。她不再总是低垂着头，偶尔会主动帮王胖子做一些力所能及的小事。王胖子搬整箱的饮料时，她会默不作声地过去帮忙抬一角；看到地上有客人掉的纸巾，她会立刻捡起来扔进垃圾桶。她做这些时依旧没什么话，动作也带着点小心翼翼的试探，但那双眼睛里，开始有了点微弱的光彩，像冰层下开始流动的春水。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
喜欢饭店真实见闻录请大家收藏：(m.zjsw.org)饭店真实见闻录爪机书屋更新速度全网最快。