雨点开始敲打窗玻璃时,来来正把最后一只印着小恐龙的袜子塞进滚筒洗衣机。那声音先是试探性的,淅淅沥沥,像是谁在高空轻轻撒着一把细碎的珠子,很快就变得密集起来,哗哗啦啦,连绵不绝,在窗外的世界织起一层灰蒙蒙的雨幕。
来来直起腰,揉了揉有些发酸的後腰,走到窗边。院子里那棵老槐树的叶子被雨水洗得油亮,地面已经湿透,汇起浅浅的水洼,雨滴砸下去,漾开一圈圈急促的涟漪。天空是均匀的、沉郁的铅灰色,低低地压着,看不到一丝要放晴的意思。
“这雨……”她喃喃自语,心里却不像天气这般沉闷,反而悄然松动了一下。
家里异常安静。少了那个五岁能量核电站从早到晚制造的种种动静——奔跑的脚步声、玩具碰撞声、十万个为什么的追问声、偶尔情绪爆炸的哭闹声——这种安静几乎显得有点陌生,甚至奢侈。
小来去幼儿园了。
洗衣机在身后轰隆隆地开始工作,规律地旋转、搅动,成了这寂静空间里唯一的、近乎白噪音的背景音。来来看着窗外被雨水模糊的世界,一个念头像水泡一样,从忙碌惯了的潜意识深处慢悠悠地浮了上来:今天……好像没什么非得立刻、马上、拼死拼活去完成的事情了。
常规的打扫,刚才已经做完了。地板拖过了,虽然角落可能还有小来昨天掉落的饼干屑;家具擦过了,虽然电视柜后面大概率没挪开仔细擦;杂物也归拢了,虽然只是从沙发堆到了茶几下层。标准嘛,自然不能和周末大扫除相比,但……看得过去。
衣服在洗了。午餐的食材昨天就备好了些,简单炒个菜就能吃。至于晚饭……还远着呢。
所以……?
所以,也许……今天可以……偷个懒?
这个念头让她心里微微一动,像偷尝了一口蜜,有点甜,又带着点隐秘的负罪感。一个家庭主妇/母亲,怎么能计划着偷懒呢?她几乎能想象出如果婆婆知道,会怎样不赞同地撇嘴;如果自己在妈妈群里说出来,又会引来多少“同为苦命人”的调侃或“凡尔赛”的吐槽。
可是……窗外雨声潺潺,屋内安宁。洗衣机嗡嗡作响,仿佛在哼唱一首“无事小神仙”的催眠曲。那点负罪感,很快就被一种强烈的、想要抓住这片刻自由的渴望给压了下去。
就一会儿。她对自己说。就偷一小会儿懒。不伤天不害理,不影响国计民生。
她决定从一杯手冲咖啡开始这场“偷懒仪式”。平时她都是速溶咖啡解决,图个快,提神就行。但今天,她翻出了柜子深处落了些灰的手冲壶和滤杯,还有一小包朋友送的、研磨好的精品咖啡豆。
烧上水,温壶,折滤纸,舀入咖啡粉。水烧开的哨音在雨声中显得格外清晰。她慢慢地将热水注入,看着咖啡粉吸水、膨胀,散发出浓郁迷人的香气,深褐色的液体一滴一滴,从容不迫地落入下方的玻璃壶中。这个过程本身,就带着一种慢下来的、专注的仪式感,与窗外急切的雨声形成了奇妙的对比。
咖啡的香气弥漫开来,盖过了清洁剂和洗衣液的味道,带来一种成年人的、宁静的愉悦。
她端着那杯精心冲泡、冒着热气的咖啡,走到沙发前。平时这里总是堆着小来的绘本、玩具,或者她随手搁下的待整理物品。现在,它们都被暂时清到了一旁的收纳筐里。沙发露出了它原本柔软的灰色绒面,看起来像一个无声的、舒适的邀请。
来来踢掉拖鞋,蜷腿坐进沙发里,找了个最舒服的姿势,把靠垫塞在腰后。然后,她做了一件平时白天绝对不敢做、也没时间做的事——拿起遥控器,打开了电视。
不是为了放动画片,也不是为了听新闻背景音。
她点开了那个积压了无数“想看”剧集的视频平台。列表长得拉不到底。她犹豫了一下,选择了一部口碑很好、但需要静下心来看的文艺片。平时看这种片子,不到十分钟就会被各种事情打断,或者看着看着就累得睡过去。
片头舒缓的音乐响起,画面精致。她抿了一口咖啡,微苦带酸,回甘悠长。她拉过旁边叠着的薄毯,盖在腿上,整个人陷在沙发里。
雨声,电影配乐,咖啡香,柔软的毯子。
这一刻,世界仿佛被隔绝在外。没有孩子的哭闹,没有做不完的家务清单,没有必须立刻回应的需求。时间不再是碎片化的、被切割成无数份的廉价品,而是完整地、缓慢地流淌在她周围,供她挥霍。
这种纯粹的、不被任何事打扰的闲暇,对于一个每天像陀螺一样旋转的母亲来说,简直是一种近乎犯罪的奢侈享受。
电影慢慢推进,她看得入神。期间,手机亮过几次。一次是妈妈群里的消息,讨论周末亲子活动;一次是物业通知;还有一次是某个购物APP的推送。
她拿起来看了一眼,都没有回复,甚至没有点开细看,只是把手机调成了静音,屏幕朝下扣在茶几上。仿佛任何来自外界的干扰,都会打破这个精心偷来的宁静气泡。
这章没有结束,请点击下一页继续阅读!
喜欢饭店真实见闻录请大家收藏:(m.zjsw.org)饭店真实见闻录爪机书屋更新速度全网最快。