一、燃烧的新闻眼
凌晨三点的冷风像淬过冰的刀片，刮过林见远裸露的脖颈。他裹紧那件旧风衣，衣摆处蹭上的几块深色油渍早已浸透纹理，顽强地对抗着时间的冲刷与多次清洗。他缩在出租车后座，眼皮沉得如同灌了铅，眼下的乌青在苍白皮肤上格外显眼，那是熬夜和焦虑共同雕琢的勋章。车内弥漫着一股劣质香水和隐约食物残渣混杂的沉闷气味，电台里午夜情感热线主持人黏糊糊的声线，如同催眠的魔咒。林见远用力掐了掐自己的虎口，试图驱散那份沉甸甸的睡意。
“师傅，再快点儿，城西锦绣里，起火那地方。”他的声音带着刚睡醒的沙哑，像砂纸磨过木头。
司机是个精瘦的中年男人，从后视镜里瞥了他一眼，眼神里带着点看热闹的探究：“记者吧？这月第三把火了，邪门得很！”他咂咂嘴，方向盘一打，车子猛地拐进一条昏暗的岔路，“前两回也烧得蹊跷，连个响动都没，等人发现，早烧塌架了。锦绣里那片老房子，挤得跟沙丁鱼罐头似的，这把火……”
林见远没接话，只是疲惫地闭上眼，将脸更深地埋进风衣的领口。第三把火。这几个字像冰冷的钢针，刺破疲惫的屏障，直直扎进他意识深处最痛的那块旧伤疤。多年前那场吞噬了他发小的大火，也是这般无声无息，也是这般蹊跷难明。焦糊味，浓烟，绝望的哭喊……记忆的碎片带着灼人的温度瞬间翻涌上来，几乎让他窒息。他猛地睁开眼，手指下意识地收紧，指甲深深陷进掌心，用那清晰的痛感将翻腾的噩梦死死压回心底。他深吸一口气，混杂着车内浑浊空气和窗外城市深夜气息的风灌入肺腑，带着一种铁锈般的凉意。他重新望向窗外，城市的霓虹在飞驰的夜色中拖拽出模糊而光怪陆离的色带，如同一条条游动的、不安的光蛇。
车终于在一片混乱边缘停下。锦绣里——这个被遗忘在城市褶皱里的老旧城中村，此刻被红蓝警灯切割得支离破碎，尖锐的警笛声撕破沉寂，如同垂死野兽的哀鸣。警戒线外，人影幢幢，裹着棉被的居民惊魂未定，脸上残留着烟熏火燎的痕迹和茫然无措的恐惧。空气中弥漫着一股极其复杂的气味：刺鼻的焦糊味是绝对的主角，浓重得几乎凝成实体，狠狠呛进人的鼻腔和喉咙深处；其中又混杂着燃烧塑料产生的辛辣恶臭、木头化为灰烬的沉闷气息，以及一种难以言喻的、仿佛什么东西被烤焦后冷却的怪异腥气。这味道像一只无形的、油腻的手，紧紧扼住人的呼吸。
林见远几乎是撞开车门冲了出去，寒风裹挟着浓重的焦糊气浪劈面打来，呛得他一阵猛烈咳嗽，眼泪瞬间模糊了视线。他迅速掏出记者证，像一枚楔子，强硬地挤开外围攒动的人头和嗡嗡的议论声，朝着警戒线内那一片狼藉的核心艰难挺进。脚下踩过湿漉漉的灰烬和水洼，发出令人牙酸的“噗叽”声。
“退后！无关人员禁止入内！”一个年轻的辅警绷着脸，手臂横亘如铁栏，声音在嘈杂中显得单薄。
“市晚报，林见远。”林见远的声音不高，却带着一种不容置疑的穿透力，他举着证件，目光锐利如鹰隼，越过年轻辅警的肩头，精准地投向那片仍在袅袅冒着青烟的废墟深处，“现场负责人是谁？初步判断起火点在哪？有无人员伤亡？”一连串问题像出膛的子弹，又快又急。
“林大记者，鼻子是真灵啊，烧糊的味儿都盖不住你。”一个低沉、略带沙哑，带着明显职业倦怠感的声音从侧后方响起。林见远循声转头。
刑警陈克非正从一辆勘查车后绕出来。他身形挺拔，穿着笔挺的深色警服，即使在混乱的现场也一丝不苟，连风纪扣都扣得严严实实。灯光下，他脸上没什么多余的表情，只有眉宇间两道深刻的纹路和略显青白的脸色泄露了连轴转的疲惫。他手里捏着一把银色的伸缩卷尺，尺身反射着警灯冰冷的光，像是他本人气质的延伸——精准、冰冷、不容置疑。
“陈警官，”林见远扯出一个没什么温度的笑容，晃了晃手里的记者证，“职责所在。公众有知情权。”他目光扫过陈克非手中的卷尺，“有发现？”
陈克非没立刻回答，只是用那双没什么情绪起伏的眼睛上下打量了林见远一番，目光在他眼下的乌青和风衣的褶皱上停留了一瞬，嘴角似乎几不可察地向下撇了一下，带着点不易察觉的嘲讽：“知情权？还是头条权？现场还在勘查，初步判断无人员死亡，一重伤送医，两个轻伤。起火原因不明。”他顿了顿，卷尺在指间灵活地翻转了一下，“林记者要是闲得慌，不如帮我们维持下外围秩序？里面…乱得很。”
“秩序有警察同志，我的战场在里面。”林见远毫不退缩，迎着他的目光，嘴角那点弧度也消失了，眼神变得像淬火的钢针，“听说监控拍到起火前有‘人’在跳舞？白衣人？”他刻意加重了“人”字，语速快而清晰，像在敲打一面鼓。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢祭火密码请大家收藏：(m.zjsw.org)祭火密码爪机书屋更新速度全网最快。