贺梅子别传：北宋词坛最“离谱”的雅号拥有者
第一章 一句词定终身：“贺梅子”的爆红与“维权”
北宋元佑年间的某个春天，汴京城的“文人圈热搜榜”突然炸了——不是苏轼又写了新词，也不是黄庭坚晒了书法，而是一个叫贺铸的中年男人，凭一句关于“雨”的词，硬生生把自己的名字换成了“梅子”。
这事得从一个普通的酒局说起。那天贺铸约了几个朋友喝酒，酒过三巡，有人提议“不如各写首小令，比谁的愁最‘真’”。旁人要么写“雁字回时，月满西楼”的闺怨，要么写“寸寸柔肠，盈盈粉泪”的相思，轮到贺铸时，他捏着酒杯沉吟半晌，提笔写下《青玉案·凌波不过横塘路》，末了那句“一川烟草，满城风絮，梅子黄时雨”刚落纸，满座瞬间安静了——不是写得差，是好到让人忘了喝酒。
有个叫程俱的朋友先反应过来，拍着桌子喊：“老贺，你这哪是写愁？你这是把‘愁’熬成了梅子酱啊！以后别叫贺铸了，就叫‘贺梅子’！”这话一出口，其他人跟着起哄，“贺梅子”三个字像撒了把种子，没几天就传遍了汴京城的茶馆、书坊，甚至连卖梅子的小贩都知道：“哦，就是那个写‘梅子雨’的词人啊！”
贺铸一开始是拒绝的。他对着镜子瞅了瞅自己——身高六尺有余，面色青黑，眼神锐利，往那一站自带“关西大汉”的气场，年轻时还写过“少年侠气，交结五都雄”的豪放词，怎么看都该是“贺大侠”“贺壮士”的路子，结果被一句婉约词钉死在“梅子”这个软乎乎的标签上，换谁谁不闹心？
有次他去拜访朋友，刚进门就听见仆人通报：“夫人，‘贺梅子’先生来了！”贺铸脸一沉，把手里的礼品盒往桌上一放：“劳驾，我叫贺铸，字方回。”仆人愣了愣，小声嘀咕：“可大家都叫您‘贺梅子’啊……”贺铸没接话，心里却在吐槽：“大家还叫苏轼‘东坡居士’呢，也没见他改名叫‘苏东坡’啊！”
更让他无奈的是，后来他去外地做官，刚到任就有人来送礼——一筐新鲜的梅子。送礼的人还笑嘻嘻地说：“贺大人，知道您爱写梅子，特意给您留的！”贺铸看着那筐梅子，哭笑不得：“我写的是‘梅子黄时雨’，不是‘梅子酱’‘梅子酒’啊！”可架不住大家热情，往后每年梅子成熟的季节，他家门口总有人送梅子，到最后他干脆破罐破摔，收到梅子就泡成酒，写词的时候抿两口，倒也成了一段趣闻。
其实贺铸心里清楚，“贺梅子”这个雅号，是旁人对他词作的最高褒奖。那句“一川烟草，满城风絮，梅子黄时雨”，他自己也琢磨了半个月——一开始想写“一川烟草，满城飞絮”，觉得不够妙；后来加了“梅子黄时雨”，又觉得“飞絮”不如“风絮”灵动，改了十几次才定稿。就像现在的文案狗改方案，改到脱发时突然灵光一闪，那种成就感，比中了科举还痛快。
所以后来有人叫他“贺梅子”，他虽然嘴上还会纠正两句，但嘴角已经忍不住上扬。毕竟在北宋词坛，能有一个让人过目不忘的“标签”，可不是件容易事——柳永靠“奉旨填词”出圈，李清照靠“易安体”立足，而他贺铸，靠一句“梅子雨”成了“北宋愁绪代言人”，也算是另一种“人生赢家”了。
第二章 皇族后裔的“破落户”日常：贺家的“富贵后遗症”
如果翻开贺铸的家谱，第一页绝对够唬人——他是唐宪宗李纯的后裔，爷爷贺怀浦是宋太祖时期的将领，爸爸贺令图也曾官至崇仪使。按说这么硬的家世，贺铸本该是“含着金汤匙出生”的贵公子，可偏偏他赶上了贺家的“家道中落期”，活成了“皇族后裔里的破落户”。
贺铸出生时，家里已经没什么钱了。他后来在文章里写“吾家故贫”，可不是谦虚——别的贵族子弟穿绫罗绸缎，他小时候穿的是洗得发白的粗布衣服；别人出门坐马车，他跟着父亲走路上学；就连过年过节，家里也就添一道红烧肉，还得省着吃。有次他跟邻居家的孩子玩，人家炫耀自己的玉佩，贺铸摸了摸兜里的石头，硬着头皮说：“我这是‘文石’，比玉佩还值钱！”其实那石头就是他在河边捡的，后来被母亲当成压菜缸的石头用了。
更让他尴尬的是“皇族后裔”这个身份。北宋对皇族后裔还算宽容，但贺家是“外支”，又没什么实权，所以这个身份更像个“过期优惠券”——看着有用，实际换不来什么好处。有次他去参加一个贵族宴会，有人故意问他：“贺兄，你是唐宪宗的后代，那跟当今圣上算亲戚吗？”贺铸端着酒杯，慢悠悠地说：“论辈分，大概能算‘远房表叔’吧，不过圣上可能不认识我。”一句话把全场逗笑，也化解了尴尬——他早就明白，与其拿“皇族后裔”撑场面，不如踏踏实实做点事。
贺铸的父亲贺令图是个老实人，后来因为打仗失利被贬，家里的日子更不好过了。为了补贴家用，贺铸十几岁就开始抄书赚钱——那时候没有复印机，文人要读书，要么买昂贵的刻本，要么找人抄。贺铸写字又快又好，一天能抄两本《论语》，赚的钱够买几斤米。有次他抄书到半夜，母亲心疼他，给他端来一碗热粥，贺铸一边喝一边说：“娘，等我以后考上科举，就让您天天喝燕窝粥！”母亲笑着摸了摸他的头：“娘不喝燕窝粥，就想让你好好的。”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
喜欢书虫眼中的历史请大家收藏：(m.zjsw.org)书虫眼中的历史爪机书屋更新速度全网最快。